第十一章 现在

(1986年9月28日)

饭厅 (下午8点)

“确实,几乎是完美的密室状态了啊!”

岛田洁叹服似的念叨着,将摊开在手中的黑皮记事本放在桌上,放好笔,好像是把我们说话的要点写在了上面。

让人感觉像歌舞伎中的小生的外科医生,带着细长眼睛的眼角微微皱起的微笑看着岛田。仓本仍是一如既往地绷着脸。从话题转移到去年的事件之后,由里绘就一直低头默不作声,因为脸被长发遮住,所以看不见她的脸色。

“让我再确认一下,好吗?”岛田洁说,“在各位调查的时候,副馆二楼的所有窗户都从里面插好了插销。当然,也没有玻璃被打碎之类的事情吧?楼下有森教授和三田村看着。尽管如此,应该回到二楼自己房间里去的古川恒仁却哪儿都找不到。衣橱、床下、顶棚……能藏人的地方——不,因为也顺便搜索丢失的画,所以几乎连无法藏人的地方都全部搜索过了,但还是没什么疑点。也就是说,从现有的事实来判断,他确实是从副馆的二楼消失了。”

岛田深深地皱着浓眉。然而,在他的语调中,听起来却好像在品味着某个疑难问题所带来的快乐似的。

“可是另一方面,一个人从封闭的空间中真的消失是绝对不可能的事。至少在我们遵从我们所信奉的世界规律——或者可以说是物理学的法则——的范围内。对吗,各位?”

“这个用不着你现在说,实际上也是令当时在场的我们最为不解的问题。”三田村说完,又仿佛征求同意一般看了一遍其他人。

“那么,你们得出可以接受的答案了吗?”岛田说完将双手放在桌上,又开始活动起手指——用于折纸的食指和大拇指,“我那一晚并不在这所房子里。终究只能以一个局外人的身份,从刚才听大家说的话来进行判断。不过,假设这些信息都能原封不动地相信的话,我想不论是我还是大家都不得不改变自己作为常识所具有的世界观了。但是,当人们直面这种不可思议的问题时,总是会设法在不破坏自己的信念的范围内作最能让自己接受的解释,所以……嗯……也就是说,我首先想问的是对于各位来说,你们认为这到底是怎么一回事?首先是——藤沼先生!”岛田看着咬着已经熄了火的烟斗的我,问道,“你是怎么解释古川恒仁的‘消失’的?”

“这个么,”我用左手拿下烟斗,哑声回答道,“我不能说已经忘了,但我说过很多次了,我不想再提起这件事情。”

“哦!”岛田毫不在意地移开了目光,“三田村先生,你呢?”

“我当然也想了很多。就是说,按你的说法来讲,如果要在不改变世界观的前提下,来解释这种不可思议的情况,我觉得应该有什么地方骗了我们。”

“不错。这是正确的说法。”

“不过到底是什么样的骗术才能使那种情况成为可能呢?”三田村自问似的说着,轻轻地摊开双手,“我们检查的时候,他确实不在二楼。要离开,只有靠窗户或者楼梯。但所有的窗户都从里面锁上了,看上去也没有耍什么花样——比如用针或者线什么的——的余地。这样的话,结果就只能采用当时大石说的意见了——古川真的是避开了我和森教授的视线从楼梯下楼的。”

“嗯!后来,警察的意见好像最终也是回到这点上来的,对吗?”

“我感觉与其说是最终,还不如说是很快。”说着,三田村歪起了薄嘴唇。这对这个假小生来说是很少见的,让人感到某种卑屈的感觉。

“这个么,可能是这样的。我们国家优秀的警察优秀是优秀,不过太缺乏想像力了。”岛田小声说,“那么,大夫,你承认吗?是自己看漏了。”

“我不想承认,”外科医生的嘴歪得更厉害了,“但是,如果没有其他可能性的话,最终我不得不承认。因为那时也喝了不少酒。”

“森教授,关于这一点你怎么看?”

“这个么,”森滋彦为难地正了一下眼镜,“我从个人的感情上来说,也和三田村君是一样的。不管别人怎么说只可能这样,但我还是不相信那时他能够不被我们两个看到而下了楼梯……”

“不过森教授,现在……”大石焦急地摇着膝盖说。

岛田马上打断了他的话:“好了,在这里让我们再一次澄清一下问题的要点。听了刚才的话,我大概写了个时间表。”说着他停下手指的动作,拿起放在桌上的黑皮手册。

“我再重复一下。嗯——

“晚上9点——古川到楼下看画。

“晚上10点以后——仓本在北回廊看到了古川。

“晚上10点半前——古川上了二楼。

“晚上10点半——大石回房间。

“晚上10点50分——正木回房间。以后三田村和森教授一直在大厅里。

“凌晨1点过后——仓本看到可疑的光;由里绘因为可疑的声音下楼;后门开着,画丢了。

“凌晨1点50分——不见古川在二楼。

“大体上是这样吧。后来,警察轻易地把这种不可能发生的情况断定为你们两个人的疏漏,并且是这样描绘了事情的大致轮廓:古川恒仁失踪是因为他就是罪犯,他偷偷地出了房间,偷了画从后门逃走了。”

“好了,岛田先生。”对岛田慢吞吞的说明我开始急起来,“最后你是怎么想的?”

“我的想法吗?这真是难倒我了。正在思考中,可以吗?”岛田把手册塞进衬衫的胸袋中,“老实说,现在还不能说什么。只不过,我总觉得警察的看法不对。”

“不对?”

“怎么说呢?好像不太合理。我经常在想,事物,不管是什么,都有一种类似拼图的性质,是有很多部分组合而成的立体拼图,根据不同的构成方法会有多种图案——或者说是‘形态’更好一点。简单地说吧,看了警察就去年的事件完成的‘形态’,我觉得不对啊!好像哪里有问题,好像哪里不太自然。所以……不过,这只是你自己的猜测而已。”

“正像藤沼先生说的那样。不合理、不自然什么的,只是用些这样的词让事情变得呀里哆唆的,有点……”大石挠着油腻的鼻子说。显然他对刚才的长篇大论有点不知所以然了,“既然你说不对,那么要是你说不出一个可替代的答案,那就说不通了。”

“这个么,嗯,确实是这样。不过我倒认为这种不合理的感觉是非常重要的。比如说……”岛田突然转向三田村,“三田村大夫经常把左手的金戒指像这样不停转着摆弄,对吧?”

“啊?”外科医生一副惊慌失措的神情,放开正在捻着戒指的右手,“啊,是吗?”