52

瓦娜莎·希尔起来伸伸懒腰,把玻璃杯重新倒满,然后又坐回沙发靠枕上。她喜爱这个有挂毯纹理的沙发,喜爱它深深的坐垫和高高的扶手。懒洋洋地躺在上面,让她感觉自己像个土耳其贵族什么的,或者享受盛宴的罗马人。她喜欢蜷伏在靠枕和抱枕中,咬着精致的小点心,喝着酒。她清楚地意识到,她职业中介公司的员工沉溺于在饮水机旁猜测她的私生活。事实是:她的成功与钱财让她有了取悦自我的能力。能取悦她的有公司,上好的红酒,卫星电视和影碟。她并不经常有机会那么纵容自己。每周最多两三个晚上。她在其余时间致力于建立自己的帝国。瓦娜莎可能有一张老年人的免费乘公交的卡,但她要过很久才会退休。

这集《广告狂人》放完,屏幕变成黑色,字幕在滚动。她考虑是否要再看一集,然后决定先看看新闻,再看电视剧。她把电视机转到电视频道,看到另一条关于中东动荡局势新闻的尾巴。瓦娜莎哼了一声。她很快就完全弄明白了。那些男人没一个有胆说出他们的意图。她曾经认为由希拉里·克林顿管理美国外交会彻底改变一些事情,但情况多半只会是老样子。新闻播报员似乎也厌倦了这一切。唯一劲头十足的人似乎是BBC那个可怜的女播报员,她只在什么新闻都播过一遍后才出现。瓦娜莎微微露出僵硬的笑容,脸上注射过肉毒杆菌的地方显出来。你如果看到她带着摄像机走过你住的街道,会避之不及。

“前电视节目主持人米琪·摩根的赛马种马场今晚早些时候遭到恶性攻击。”新闻播报员说,表现出一点活力。在他身后,分屏显示出一个田园式的农舍和马厩,还有米琪·摩根。她坐在沙发上,展示出最迷人的一面,那双著名又可爱的腿交叉,倾斜。跟安妮·班克罗夫特没法比,瓦娜莎想。“她在赫里福德郡的家发生了一起惊人的纵火案,一个马夫和两匹马丧生。好在她的员工反应迅速,解救了其他珍贵的赛马,这些马养在农场中,是种马。一个马夫因为吸入烟雾被送往医院。据说他没有危险。”

主播背后的屏幕变换,显示出在现场拍摄的画面。一名年轻女记者与一位警官站在车道的尽头,记者被风吹乱的头发缕缕飘在额头前面。她看起来有点受惊吓,像是刚看了选秀节目《X音素》。她耐心地在等待新闻主播切入她的镜头,但那个主播还有台本要念。“米琪·摩根曾主持过午间旗舰节目《与摩根共进午餐》。后来她放弃电视生涯,因为她当时的丈夫、同是电视节目主持人和前冠军运动员的杰克·万斯,被发现是个少女连环杀手。万斯本周早些时候逃离距他前妻的农场只有四十五英里的奥克沃斯监狱。整个社会哗然。柯丝蒂·奥利弗现在在现场。柯丝蒂,警察认为这次袭击与万斯有关联吗?”

“他们还没有正式发表什么。但我了解到,两天前杰克·万斯逃脱的消息公诸于众时,农场就有了武装警察。尽管如此,有人设法钻进马厩所在的院子,在主马厩区后面的干草仓里点火,你在背景中能看到。”她茫然地挥着一条手臂。“农场仍然拒绝外人进入,我们也没看到米琪本人或她的伴侣贝齐·索恩的踪影,不过我们得知她们在农场的住宅里。”

“你们可真好啊,让万斯知道她们在家。”瓦娜莎喃喃自语。

“谢谢你,柯丝蒂。你那边如果还有任何突发新闻,我们会继续请你报道。”真诚、关切的脸色。“警方暗示,另外两起事件可能与杰克·万斯有关——昨天上午发生在约克郡的双重谋杀案和昨天晚上发生在伍斯特的另一宗纵火袭击案。”两张照片出现在新闻播报员后面,照片上的两人大概三十出头,长相好看。“根据我们新获得的消息,警方确定谋杀案受害者为迈克尔·乔丹,游戏软件开发人员,和他的伴侣、刑事律师露西·班纳曼。迈克尔·乔丹的姐姐是布拉德菲尔德警局的警察,据称她是以谋杀指控逮捕杰克·万斯的警官。”瓦娜莎急忙放下玻璃杯,坐直身子。“卡罗尔·乔丹。”她吐口唾沫,脸因为厌恶而扭曲。她好些日子不曾这样了。

几乎没有什么能阻碍瓦娜莎。卡罗尔·乔丹就是这少之又少的人之一。卡罗尔是瓦娜莎生命牡蛎中的砂砾。她几乎强迫自己尊重这个叫乔丹的女人——乔丹有权力并且愿意使用这种权力;她冷酷无情,不达目的不罢休。瓦娜莎自己也拥有这些品质,她用这些品质来衡量他人的价值。她也觉得乔丹跟自己一样有能力评估人的长处和短处。瓦娜莎用这些能力为自己牟利,树立她作为精明猎头的名声,乔丹似乎将之应用于把罪犯绳之以法。瓦娜莎不理解这一点。那样做有何利可图?她并不否定警察的存在。总得有人使人渣安分守己。但这不是有这些能力的人该选的职业。所以她最终不能尊重卡罗尔·乔丹。

她没能回顾自己对于卡罗尔·乔丹的感觉太久,新闻再次引起她的注意,而她这次惊呆了。新闻播报员播完谋杀新闻接着播下一条。“万斯同时也是另一起纵火案的嫌疑人。昨晚在伍斯特,这所房子被烧为灰烬。”一张冒着烟的废墟的照片出现在屏幕上。“幸运的是,火灾发生时没有人在家。警方没有公布户主的名字,但邻居表示,之前的房主亚瑟·布莱斯去年去世了,新房主不怎么住在这里。”

亚瑟·布莱斯。这是埃迪完全康复、离开她后用的名字。他似乎想抛弃过去的自己。她被迫经历了那么多事,应该获得那所房子。但亚瑟把房子留给了托尼那个杂种。瓦娜莎想不通为什么有人会把东西留给托尼。她当然不会。她在摆脱尘世的烦恼之前会把钱全部花光。过一两年,经济一旦开始复苏,她会出售她用一生的时间建立起来的事业。然后她会去实现愿望清单上的愿望——买最好的座位观看网球四大满贯的比赛;去非洲狩猎;看所有的野兽;游览加拉帕戈斯群岛;参加戛纳电影节;看北极光;以及其他十几个愿望。她死的时候,一个子儿都不会留给托尼。

新闻播报员已经转到足球新闻,但房子烧毁的情景在瓦娜莎的脑子里依然清晰。你如果真的能伤害别人,也挺有趣的。但杰克·万斯是瓦娜莎勉强尊重的另一种人。他是另一种会下定决心并付诸行动的人。他想做的事不仅违法而且不道德,但这没关系,不需理会一看到尸体就会谴责的肤浅的媒体。他决心实现目标。如果不是因为卡罗尔·乔丹和像宠物一样跟在乔丹后面的托尼,他也许还在做自己最拿手的事。难怪他想拿回他自己的东西。瓦娜莎完全理解万斯的想法。