谈超越和永恒（代后记）

表面看来，《西夏的苍狼》的写作源于跟东莞文学院的签约。

的确，这是它出生的一个重要契机。没有这次签约，我不可能远离家乡数千里，客居在广东的山区小镇樟木头――后来，对这儿风景的痴迷，变成了我的一种执著，竟有点“乐不思陇”了。

我的生活，也因为这次签约，发生了很大的变化。我曾对东莞文联林岳主席说：跟东莞签约改变了我后半生的生活。确实，要不是这次签约，我还可能静静地呆在西部的“关房”里，时而执笔，时而打坐。我决不会想到，在数千里外的南方，会有一处我喜欢的地方，会有一个“爱我的”和“我爱的”群体。原以为会老死在凉州的，不想我这颗老树，却忽然移往他乡，绽出新枝了。

生命因善缘而改变。所以，我总是提倡与人为善。许多时候，我们小小的一个善行，改变的，却可能是别人的生活甚至命运。

我跟东莞文学院签约的决定，主要源于雷达老师的推荐，也因了妻子的一句话――

一年前的一天，妻说：只希望我们平平静静地过下去。这当然是个美好的祝愿。我听来，却成了另一种含义：“我们就这样等死吧。”于是，我就想，该换一种活法了。

正是为了“换一种活法”，我才走出家门，来到南方。没想到，那块土地竟然欣喜地接受了我。在一些朋友的帮助下，诸多因缘，一起齐备，我便客居于此了。很快，我有了一种鱼儿跃入大海的感觉。也许，那些加入“中国作家第一村”的朋友，跟我有着相似的感受吧。

我发现了另一个无与伦比的文化宝库。

记得，初到东莞时，有人告诉我：“这儿是文化沙漠。”后来，我才明白，真正的“文化沙漠”，不是东莞，而是那些没有发现能力的心。我在东莞发现的，仍是一个博大精深的文化宝库。这儿除了木鱼歌这种可以与凉州贤孝相媲美的文化之外，几乎每个乡镇都有其“绝活”。它们同样根植于中国文化的肥沃土壤中，却又与时俱进，结出了时代和地域的硕果。那些明显异于西部的民俗风情，更激活了我休眠的许多诗意。

东莞跟我的家乡凉州一样，同样是一块有着浓厚底蕴的文化沃土。

对《西夏的苍狼》的主题，我思考了很久。对永恒的追问，一直伴随着我的生命成长过程。书中黑歌手的所有寻觅，其实也发生在我的生命中。

我一直在寻找永恒，却又明白，这世上没有永恒。我明知世上万相如风中远逝的黄尘，却又想定格存在。我洞悉这一悖论，却总是乐此不疲地追问，故自号“大痴”。

一天，广州的杨菲菲――她为我提供了书中的一些客家素材――问我，您为啥叫大痴？

我告诉她：因为，我想在无常中创造永恒，我想在虚无中建立存在，我想在虚幻中实现不朽。我知其不可为而为之。这不是大痴，又是啥？

经过了二十多年的大手印文化熏陶，我有着看破红尘后的超然，却又提倡积极入世。我们虽然改变不了世界的终极结果，但却能改变我们当下的态度。看不破的“积极”，是愚痴，它多为贪欲驱使，如蒙了眼拉磨的驴子。“看破”后的消极，是人生大敌，佛陀称之为“焦芽败种”。有了出世眼光，有了“看破”的智慧，还要有入世的积极，才是大丈夫的行为。我老说：“以出世之心，做入世之事。”老祖宗推崇的菩萨，便是“看破”真相后，却依然“精进”地想改变世界的人。他们明知那所有的改变，也不可能永恒，却仍用乐此不疲的行为，在虚幻无常的世界中，营造一份相对的不朽。萤火虫虽只是短暂的存在，却是暗夜中最美的风景。

在深圳文博会上，我发现了一幅俄罗斯油画：黑暗笼罩着旷野，四顾无人，却有一个亮灯的窗口。它的光明虽然有限，却唱着暗夜里最美的歌。那歌的名字，定然叫“希望”。

我研究和实践大手印文化的目的，不是为了让我有巨大的“能量”，去改变世界。不是。我的所有目的，仅仅是想让我的心属于我自己。我不是想改变世界，而是无论这世界如何改变，都改变不了我真心的自主。对这一追求，《金刚经》如是形容：“不着于相，如如不动。”

换句话说，我想做的，便是想实现终极的超越，做到心灵的真正自由。

对这种终极超越的向往，渗入了《西夏的苍狼》。

东方哲学的智慧精髓便是超越文化――“超越”何尝不是人类文化的精髓呢？――不过，西方人所说的超越，是有条件的超越。东方哲学提倡的的超越，则是无条件的终极的超越。

2009年，我曾在上海复旦大学、上海交通大学、同济大学、上海大学、上海图书馆等处做了巡回演讲，其主题便是超越。同年11月，我跟铁凝、王宏甲等作家一同出访法国，参加“中法文化论坛”。我在法兰西学院做过一次演讲，主题也是超越。法兰西学院创立于1635年，是法国独具一格的最高荣誉学术机构，下设五个学院。其中文学院设有40个院士，终身制，只有在某成员去世后留下空缺时，才通过全体成员的投票选出新成员。被选为院士则意味着从此进入法国文化历史的殿堂，成为“不朽者”，其名字会刻在学院墙壁上，令后代永志不忘。――瞧，法国人想追求的，跟《西夏的苍狼》中的黑歌手一样，也是“不朽”或“永恒”。

那次中法文化论坛的形式是，由中国和法国选择最有代表性的作家和学者就某一题目，展开演讲并进行对话。我演讲的题目是《文学与灵性》，跟我就同一题目进行演讲和对话的是法兰西院士弗罗论斯•德雷，她生于1941年，其父让•德雷也是法兰西院士。弗罗论斯•德雷是法国著名的作家、演员、翻译家和剧作家。20岁时，她在电影《圣女贞德的审叛》中曾扮演贞德，其文学作品多次获奖，久负盛名。

在演讲中，我重点介绍了大手印文化的超越智慧对文学的灵性滋养。因为当代人的灵魂已经陷入了热恼和焦虑之中，物欲的膨胀及人心的浮躁，给这个世界带来许多不安定因素。一方面，许多人陷于热恼和焦虑，不能自拔。他们非常需要心灵的滋养；另一方面，那些有益的文化滋养却早已尘封，无人问津了。在心灵滋养的供应和需求之间，出现了明显的断裂。

在中国作协张涛先生和翻译的建议下，我没有读备好的稿子，而做了即兴发言。演讲很成功，现场气氛非常热烈。我于是有了很多汉学家朋友。巴黎第七大学的教授、老舍研究专家、汉学家保乐•巴迪先生单独宴请我，还要请我去他家做客。法国人一向很有优越感。他们以个人名义的宴请和请到家中做客，就意味着他认可了你。