第26章 天大的墓碑

1

除夕夜，常昊按过年时祭祖的习俗，在给祖宗们上了三牲：鲮鱼、猪肉、鸭蛋。这是东莞祭祖时常供的东西。常昊很迷信，总是相信祖宗能保佑他发财。

常昊像丧家的癞皮狗一样在街上乱转的时候，好些店铺已贴了年画和春联，有些人家的门上还扎上了“葱蒜”，以示吉祥。可怪的是，沿街竟有人摆小吃摊，卖糖不甩、濑粉、龙舟饭、麻涌香蕉啥的，常昊吃了虎门麻虾和烧猪。

一些娃儿开始了“卖懒”。他们穿着木屐，拿着一个熟鸭蛋，蛋上有支燃着的香。在木屐的得得声中，娃儿们唱――

卖懒去，等齐来，

今晚人人来卖懒，

明朝早早拜新年，

拜了新年尝大吉，

尝了大吉尝银钱！

卖懒！卖懒！

卖到年三十晚，

人懒我不懒！

卖懒仔，卖懒儿，

卖得早，卖俾广西王大嫂；

卖得迟，卖俾广西王大姨。

娃儿们边唱，边走到井边，将燃香插在井沿上，剥了熟鸭蛋，边走走吃。据说，他们一年的懒就这样卖完了，来年就会成为勤快的孩子。

常昊觉得好笑，他不信那样叫几声，吃个鸡蛋或是鸭蛋――他发现有的孩子甚至还吃煮山芋呢――那懒惰就会没了。

记得初来东莞时，他也卖过懒，可第二日，他照样睡到了日上三竿。那一年，也没有丝毫的迹象表明，他比往年勤快了一些。不相信能卖懒的他，无论咋卖，那懒也不会离开他。倒是他很想吃炒鸭蛋，一想到炒得很老的黄黄的硬硬的鸭蛋，他就咽了一口唾沫。

忽然，他发现那卖懒的娃儿中有一个很像紫晓，心动了一下。现在，他希望自己跟紫晓也能有这么个娃儿。他知道，对于女人来说，娃儿是拴野马的缰绳。他后悔自己当初引产了那个孩子。

常昊到了紫晓家的那个小区了。

此刻，他觉得紫晓家的那个楼好高好大，黑黝黝像个天大的墓碑。大门口进出的人都像紫晓，但都不是紫晓。一个个紫晓来了，又化成一个个不是紫晓的女人走了。她们好幸福，常昊想。她们可以自由地出入那个有紫晓的所在。而他不能。昨天，他就叫新来的保安喝斥了一顿――他们并不认识常财神，常昊也不想叫熟人知道这件很没面子的事。他怀疑是紫晓的阿爸安顿过的---那老头一直没有接受常昊，无论常昊是穷光蛋还是大款，都拒绝他上门。他不能容忍他拐走自家女儿。那次“拐走”，打碎了他生命中的许多幸福。

对紫晓的阿爸，常昊有种奇怪的怕。

他知道门房里肯定有保卫科窥视的眼睛。说不准此刻的他，早成被搜寻追逐的符号了。他不敢进去。他知道一进去，就会被赶出来，仿佛他是一条患了麻疯的狗。

这场面出现多次了。

夜很冷，飘着雨。没有风，但那阴冷却像水一样往骨肉里渗，一直渗到心里了。心里的冷才是真正的冷，衣服啥的，都不起啥作用了。

紫晓阿爸的那张冰冷而阴沉的脸又在常昊面前出现了。那双小而亮的眼睛，望着常昊，发出很冷的光。常昊不由得打个寒噤。常昊很怕他，这也许是他的天敌。他怕他，跟老鼠怕猫一样，是天生的。也许是那次市场里的猛揍，揍破了常昊的胆。更也许，常昊被老头身上的“大官气”震住了。

常昊骨子里很怕官。

常昊的父亲也很怕官。以前，哥没当副市长时，父亲一听常昊挂了紫晓，吓坏了。――那时，父亲将教授也当成了官。父亲说：惹不起呀，娃子。当官的都是喝血贼，吃人不吐骨头的。把你弄到班房里，你连头三脑四都不知道的呀。又说：娃子，石头大了转着走。惹不起，总能躲起。找个本分丫头过日子，多好。活人了世嘛。

父亲很怕官，也很怕紫晓。

常昊把紫晓领回家的时候，父母忙前忙后，战战兢兢。紫晓总是睡到很晚才起。吃饭时，妈都不敢叫醒紫晓。

父亲把怕官的毛病遗传给了常昊。那是灵魂深处的怕。以前，一见身上有大官气的紫晓父亲，常昊就觉得自己给刺小了一半。他甚至也怕自己的二哥。后来，即使他有很多钱，从心底里还是怕官。他在给当官的送钱时，总是颤惊惊的。要是对方不接受，他便惶惶不可终日，总觉得天要塌下来。对方一接受，他会怀着感恩的心长吁一口气。每次送钱出来，他都觉得自己是个贱骨头。挣的钱多钱少，改变不了本质。无论他在人前如何吆五喝六，他本质上还是个怕官的农民儿子。因为只有他知道，官太强大了。捻死他，跟捻死个蚂蚁一样。便是上了福布斯排行榜的大富豪，只要官愿意，都随时能将他们下到牢里。常昊知道自己创造了无数个能坐牢的理由，干得越大，理由越多。

那幢大楼很像紫晓的父亲，既使它不声不响地静立在那儿，也能叫人觉出一种挤压。那种挤压感很强，仿佛要扑面而来，想碾碎他似的。常昊很讨厌这座黑夜里显得很高很大的楼。

常昊不再望那幢楼。

门口的灯很亮，照着那常年关闭的大门。大门栅栏像电影上的监狱栏杆，让人感到很阴森。

一个女人出来了，是紫晓。

常昊的心动了一下。前边过去的几个女人都像紫晓，但都不是紫晓。常昊觉得这个肯定又不是紫晓，但他愿意把她当成紫晓。即令是一瞬间的欣喜，也比长时间的冷寂好。

但这一个确实是紫晓。

因为她身后还跟着她妈。

紫晓可以有许多个“紫晓”，但她妈不可能再有第二个了。常昊太熟悉她妈了。

紫晓妈少有的胖。走路的姿势更是少有：那纯粹是肉体的运动，机械而无一点生机。仿佛行路时，她的灵魂还在沉睡，肉体便由了前趋的脚拖了去。这是个自以为是的女人。以为自己能像神婆子一样未卜先知，并逢人就吹嘘自己的这点“特异功能”。

她长得很像紫晓。

甚至可以说，紫晓的五官就是照着她造的。但紫晓惊人地美，她妈则奇异地丑。那种胖，那种无灵魂的机械运动，那种自以为是的浑浊，使她显得十分丑陋。

也许，要是时光倒流二十年，她会是另一个紫晓。但这是非常叫人遗憾的假说。因为换句话，二十年后的紫晓，定然会像她今日的妈。但前者叫人产生美感，后者则只能倒胃口了。

一见紫晓的妈，叫人甚至对紫晓的美不再信任。觉得紫晓的美像街上流行的假冒伪劣产品，虽有诱人的外表，但不耐用，很快就会显出丑陋来的。常昊第一次见到紫晓妈时，就这样认为。

这一个，确实是紫晓。