风也萧萧（第2/10页）

后来顺福的警察差事丢了，薪水没了，就回家烧碗了，以现在话说是受了开除公职的处分。究其原因，据说是受了别人所累，而且是属那种没吃着鱼还沾了一身腥的瞎掰，开除的处分于他实在是太冤枉了。每回跟老七去买碗我都为顺福那穷苦的生活而揪心。不大的土屋里除了一摞摞的大糙碗以外连条像样的被子也没有，一帮孩子，小猪崽一样缩在一堆破絮里面，见我和舜铨来了，越发往里钻得深，只露着几双眼睛怯怯地随着我们转，任人怎么喊也不出来，据说都是光屁溜儿，没穿裤子。顺大奶奶人虽穷但却胖，虚胖，老喘，脸肿得没了人形，见着我们就淌眼泪。她身上的衣裳从里到外都是我母亲的，那些衣裳穿在我母亲身上还是件衣裳，到了顺大奶奶身上却怎的都走了样儿，有些不伦不类的滑稽了。我和舜铨说是去买碗，不如说是去送钱送东西，最让我看不惯的是顺福接受钱物时那份从骨子里渗透出来的卑微之相。他捧着那些东西，将金家的人一个个问遍，包括男猫黄儿和胖狗阿利，提及最多的是我的母亲……问三大大好，替我跟坠儿他妈给三大大请安，盼三大大硬硬朗朗的……这时，顺福巳不再管我的母亲叫什么表姑了，他很知道形势的变化。问遍的金家人中顺福惟独不提老二舜馎、老三舜錤和老四舜镗，那三位爷的不睦，似乎与他有着直接的关系。临走，我必定要传达母亲的嘱咐，让顺福来家吃春饼。母亲别的饭做不了，惟有烙春饼那是无人能比的，烫面加香油恪成双合，配以甜面酱和葱丝儿，卷熟菜酱肘子、小肚、摊黄菜、炒黄花粉、炒菠菜、炝豆芽等等。只那豆芽讲究便很多，必须用桶菜第二层的“二菜”或盆泡的豆芽，其余掐头去尾的老豆芽是决不能上桌的。吃时将各式菜用双合饼卷成卷儿，吹喇机般，咬起来不散不流，才算会吃的。这饼是金家哥儿几个和顺福最爱吃的。每逢哥儿几个和顺福一聚齐，就得让我母亲烙春饼。听到我母亲请吃春饼的邀请，顺福一连声地答应着，被烟熏得烂红的眼里似乎有泪光在闪，说真难为三大大还记着他爱吃春饼的事儿。但实际上，烧碗的顺福是一次也没上金家来过的，更没吃过什么春饼，尽管我的母亲一次次邀请他。

回到家我常跟老四舜镗谈到去买碗的情景，老四说甭提东坝河那个顺福了，他是五百年前的黄鼠狼。我不明白顺福怎么是黄鼠狼，又去问舜铨。舜铨说老四又进戏了，清末俞派名剧《金钱豹》里，红梅山前铁板桥下有只修炼千年的豹子，见到美佳人后魂魄乱飞，方寸大乱，立誓非她不娶，让军师去说媒。军师先期纳采时自我介绍是五百年前黄鼠狼，想必舜镗指的就是这个了。我说既然顺福是五百年前黄鼠狼，那么谁又是铁板桥下的金钱豹呢？舜铨笑而不答。

我以后稍稍长大了些，脑子里也装了些男女的事情，才知道与俞菊笙演的《金钱豹》不同的是我们家有三只金钱豹，老二老三老四，舜傅舜棋舜镗，这让一只黄鼠狼难以招架也是必然的了。只是让金钱豹们魂不守舍的美娇娘又是谁呢？

母亲说除了黄四咪还能有谁！

黄四咪，人我没见过，但她的照片我们家有不少，都是老二给照的。新派儿老二不但玩枪还玩照相机，也常照些莫名其妙的照片，让人难解其衷。在老二的镜头里，不惟有肥狗阿利巨大的臀，还有厨子老王脸上长着寸长黑毛的肉瘤，格调之低让人不敢恭维。于是在狗臀与肉瘤之中常有黄四咪的笑靥在闪亮。黄四咪是演文明戏的，从照片上看，弱眼黄波，风韵无限，是属于那种增之太长，减之太短的无可挑剔的美女，她与金家最初的相识当归结于警察顺福。当时顺福是个勤务兵顺带着包管东区九条胡同的治安，走街串巷跟谁都熟，那日鬼使神差地串到斜街黄四咪的住处，恰逢一帮戏子在排戏，便坐那儿看了半日，喝了四咪两碗花茶。四咪在那出戏里演的是韦皇后，举手投足便带了一股皇后气派，把个顺福看得目瞪口呆，简直不知今夕是何年了。自此顺福无事常去斜街看排戏，渐渐地谁该说什么词，怎样动作都已烂熟于心，大有检场的资格了。由警察变为话剧戏迷这也不能不说是个进步，渐渐地顺福说话也变得咬文嚼字儿起来，肚里也多了些韬略，长满疙瘩包的黑脸上也常抹些雪花膏之类，用母亲的话说是比初来时瞅着顺溜多了。顺福也窥出，那些演戏的红男绿女看似奇装异服实则都很穷。演太子那个小生，身上那套白布西装足足穿了半个月没见换样；女人的丝袜不少也跳了丝，悄悄用针缝了。这些人吃得也简单，俩大子儿买俩烧饼，熬一锅冬瓜汤，呼噜呼噜吃喝得也很香。久而久之，顺福对这些人竟同情热爱得不得了了，特别是那个常给他茶喝的黄四咪，排戏的时候只要朝他瞄一眼，他立即头脑发懵，腾云驾雾般地不知所措了。到金家来自然得将这感觉与跟他借枪的舜搏说，舜铸托顺福从中作伐结识黄四咪，那情景跟京戏里的金钱豹托黄鼠狼去作媒是一样的。戏里面金钱豹的四句定场诗非常有气势，“豹头环眼气轩昂，红梅山前自为王。洞中小妖千百对，轰轰烈烈镇山岗。”或许是受此影响，老二舜铸与黄四咪的相见也被安排得非常有气势，很有金钱豹带着千百对小妖下山岗的劲头。那天舜铸约了黄四咪去北海划船，身边特意带了老三老四和顺福当随从，以壮声势。老三扛着照相机，老巧背着暧水瓶，顺福则别着枪，一列人不伦不类地等在柳暗花明之中。一个小时以后，黄四咪才领着一位姓柳的女伴沿着绿荫款款走来。三位爷见了两个演文明戏的女明星，都如那“西朝王母驾回归，一见佳人魂魄飞”的金钱豹一样，笨拙得连话也说不利落了。反倒显得黄、柳二位女士很轻松自在，她们在小船上悠哉悠哉地品着老四背着的冰镇酸梅汤，摆姿势任着老二左一张右一张地拍摄，又将纤纤玉指伸入碧波分开水流，真如那梅兰芳的《洛神》一般。“今日里众姐妹同戏川滨，众姐妹动无常若危若稳”，众姐妹兴致很高，她们一会儿去琼岛，一会儿去五龙亭，只苦了几位爷，抡着胳膊猛划，除了挣一身臭汗别无其他。

老二将黄四咪和她的女伴柳四咪引进金家的时候，已是几个月后。那时黄四咪的名声巳在京师大噪，韦皇后妖冶轻盈奕奕逼人的形象已通过小报记者告知了万千读者，追星族无计其数，以致黄四咪平时说话也如演戏一般，常常是高八度，拿腔拿调地使人一望便知是演话剧的。四咪来的那天老三老四恰不在家，五百年前的黄鼠狼也正在局子里当值，金家当时只有老七舜铨在窗前作画，我的母亲在廊下缝制夹袄。舜馎将两颗星星引到我母亲跟前介绍说，这两位是朋友剧社的台柱子，社会上红得发紫的大明星，一位是密斯黄，一位是密斯柳。母亲听了说，敢情是咪家的姐儿俩，难得都出落得仙女似的，像从天上掉下来的。舜锝听了说密斯是英文称呼，人家外国人都把名字放前头，姓氏搁后头，中国现在的新派儿也是这样。母亲问说，倒过来念就是黄四咪和柳四咪了，这两个名字倒是新颖好听，比金家十几个“舜”好记。于是演文明戏的黄柳明星在金家便被永远地喊作了黄四咪、柳四咪，直至今日。柳四咪性格沉静，不好言语，来过几次就迷」:了老七舜铨的画。另外哥儿几个也嫌她太冷、待人不活络而把精力全集中在黄四咪身上，这倒成全了不善交际性甘淡泊的舜铨，成就一双郎才女貌的佳话。当然这是另外一篇文章的故事了，我现在要说的是老二老三老四围绕着黄四咪发生的事情。