第五章 从诺拉到博祖姆（第6/11页）

值得一提的是：我们一走近，村中的妇女都突然冲过去拔草。

今天早上比希望的晚很多离开卡诺，因为不得不等了一个多小时新挑夫。出城坐渡轮时，八点已过。三拨人，我们是最后那拨里的，有些提心吊胆，因为水流太急。在单调的草原（草原上稀疏的森林，树比草高不了多少，那些高大漂亮的禾本科植物将树包围、淹没，它们无所不在的厚厚的屏障不断挡住我们的视线）上走了一小时后，遇上一大堆挑夫，然后是十五个女的，两个男的，前后连成一串，脖颈上捆着同一条绳子，由手执五股皮鞭的卫兵押着。一个女人怀里还抱着孩子。这些是从当戈洛村掳来的“人质”。卫兵奉政府部门的命令去那个村征调挑夫，所有男人一见他们来都逃到丛林里去了109……马克拍下了这痛苦的队伍。这一站路比拉巴布告诉我们的长得多。不得不在我们原打算午休的地方过夜，我们四点过后才到，这是在巴基萨-布干杜伊村，和班比奥地区的村子以及卡诺之前穿过的所有村子都很不一样。圆形茅舍，土墙很低，尖尖的茅草屋顶。这些茅舍或散开或集中，纯任偶然，十分优雅，既没有一字排开，也没有环抱任何广场，毫无规划，没有街道。我们位于一座光秃秃的高原的最高处。四周，至少是东、北、西三面，放眼望去，可望到很远，灰暗得令人绝望的天空下，阴沉广袤的大地上覆盖着清一色深绿的森林。

我应该不失公允地说，中午前后天是晴的，很晴。但所有早晨，所有的，无一例外，都是灰色、暗淡、阴霾，透出难以言状、无可比拟的愁惨。今天早上，至少出发时，浓雾倒让那大片绿树的色调变得柔和了，而且，限制了视野。这样正好，不然，一起来，目光所及尽是无望的天空下暗淡的、死气沉沉的绿色，那里面似乎没有居住任何神明，任何仙女，任何牧神，那景象毫无神秘色彩，毫无诗情画意，却避不开，移不走。

坐在轿上无法看书，脑子里重温了《恶之花》中会背的所有诗篇，又学了几首新的。

晚上，离我不远处，开起了达姆达姆舞会，但我一直坐在支起的小桌前，就着防雨灯昏暗的光亮，和《亲和力》待在一起。那本《巴伦特雷的少爷》重读完了。一弯新月几乎就悬在我桌子上方。感觉自己被诡异无边的夜团团包围。

稍后，我还是去看跳舞了。一个大圆圈中央，用荆棘生起很小一堆篝火。为圆圈舞活跃气氛的是两只鼓和三只发声的葫芦，葫芦里装满了坚硬的种子，安在一个短柄上，这样就可以有节奏地摇晃葫芦了。节奏讲究，奇数节拍；十拍一组（五拍加五拍），几组之后，在相同的时间间隔里，一组四拍音——同时伴有两声铃铛或金属响板110。奏乐的人在圈子中央，他们旁边有一组四个舞者，两两相对。围着跳圆舞的人按个子大小排列，从最高的开始，接着是孩子，直到最小的，才四五岁吧。接下去是妇女。个个都不停扭动，抖肩晃臂，极其缓慢地从左边挪到右边，既沉闷又疯狂。我把手搭到一个小孩的肩上，他便离开圆圈，过来紧挨着我。一些在看跳舞的男人见此情景便叫另一个孩子到我的另一侧来。舞会暂停时，他们俩便拉我走。后来我们吃饭时，他们就在我的椅子旁席地而坐。他们希望成为我们的仆人。又有一些孩子也过来了。黑夜将他们吸进去，只能辨清的是他们紧盯着我们的双眼，还有一笑时露出的白牙。我的手一空着，他们便握住，贴在胸口或脸上，吻个不停。在我身边的椅子上，小“树懒”在打瞌睡；我感觉到它在我腰边散发的温热。我现在叫它“丹迪基”，是当地人给它取的名。

值得一提的是我们刚到时，这个村子（以及上一个村子）的人表现出一种不情愿，甚至近乎敌意。这敌意不久在我们的主动接近面前雪释冰消，取而代之的是极度友好的热情流露和表示。村长本人也是，一开始躲避推诿，声称找不到给我们的鸡蛋、给挑夫的木薯，现在也十分殷勤，主动提供的食物比我们开始要的还多。

十一月二十二日

六点前离开了巴基萨-布干杜伊村（真像郊区的名字！），所有孩子都跑来送我们，一直送到村口。我们钻进浓雾中。风景开阔起来，地面褶皱变得更开阔。沿着“山脊线”走了很久，然后下到深谷里。整个上午，几乎一直到中午，都在走（中间停了一小时），毫无倦意；就这样走了近二十五公里。倾盆大雨下起来，我们才被迫上了轿，这时还没到站。这之前，我们都躲过了龙卷风，它都是在夜里或吃饭时暴发。但眼下，这不是场雷阵雨，天灰蒙蒙一片，感觉雨要下很久了。到第一个村子时，雨变本加厉下得更大，但这既不影响敲达姆达姆鼓，也不妨碍叫喊和歌唱。但现在不再有酒神女祭司的合唱，特别是每个村子都要见到的那样一个被我们称为“疯婆”的老妇人，这回不在场。

经过一小时有点沉闷的等待，雨停了，我们又上路了。我把丹迪基放到了轿子上，所以又上轿坐了一阵。一个半小时后，到了塞萨纳，村子很大（格局和巴基萨-布干杜伊村一样，也和本地区所有村子一样），我们在这里停下吃午饭。一吃完饭，又是长长的一站路，不过这回是坐轿。四点左右到达阿博-布瓦雅菲，筋疲力尽。行政长官告诉我们第一天可以过夜的就是这个村子。欧洲人给我们提供的信息最后发现几乎总是错的111。

十一月二十三日

由于担心言过其实，我低估了昨天走的路程。我们这天走了十小时路——中间休息两小时，还有一个半小时坐轿。即步行六个半小时，时速约六公里。须知我们走得很快。疲劳过度，几乎睡不着觉了。天接近凉爽却又很闷。有人告诉我们次日的路很短。但不得不指出，这个信息，尽管来自当地人，却和之前的信息一样不准确。本来中午该到阿巴，实际下午四点才到，虽然我们不到六点就出发，而且紧赶慢赶。得承认这无边无际的路程太令人失望了。接连几小时，几十公里，一成不变的稀树草原在我们面前伸展。高大的禾本科植物变成了芦苇。比它们高点的总是那些纤细的小树，同样的生长不良、歪斜、疲乏，想必是周期性的火灾搞的，这些小树形成一种稀疏的矮林。一天里唯一的乐趣是过一条藤桥（我们走过的第一座藤桥），藤桥架在一座又宽又深且水流湍急的河——“走人”河——上，代替坍塌的木桥。没有什么比这个像蛛网一样轻薄的网更优雅的了，它显得那么柔弱，人走上去胆战心惊。不远处，一棵巨大的露兜树扎入河里，为这幅画面更添了一分异国情调。在整个这段将我们可怕地分隔万里的旅程中，我神思恍惚，想着法国的事情：忧心忡忡地想着玛……唉！起码能知道她情况好不好，知道她能不能忍受我不在也好……我想象自己在台尔特马丁·杜·加尔112身边，在卡尔卡松阿利贝尔113身边……