记录Z 售出的文字（第2/2页）
“电影就是文字。它们的目的是一样的；只是语言不同。在中国，人们写得最多的时候，就是他们最需要重新定义自我的时候。这不是被动性的，这是创造。这不是记录，这是重新思考过去以及创造现在。这是要证明现在的合理性，创造思想意识。所以在美国有那样一些电影，使人们感觉到他们是美国人。就像《珍珠港》。这和文字、和书本是相似的。但电影留在脑子里的时间更长，也许因为它是一种视觉语言的缘故。它还逐渐变成了人们决定他们的价值观的一种方式。通过电影，你有了这些随时可使用的例子和模式。电影给了你一种语言，就像书一样。电影给了你一种语言，让你解析你的个性，理解你的个性，展示或表达你的个性。”
我最初是在互联网上遇到加兰博斯的。有一天下午，我在谷歌上搜索到一条关于陈梦家的引文，它出现在www.logoi.com这个网址上。我联系了网站的编辑：伊姆雷·加兰博斯。我们交流后才发现，有个人我们都认识：加兰博斯在伯克利读时，跟随大卫·N·凯特利（吉德炜）做研究，凯特利就是那位我采访过的甲骨文学者。
加兰博斯建立这个网站，是为了出售语言学习的软件，他也在网站上登载一些关于中国文字体系的信息（所以才会出现关于陈梦家的引文）。然而不久以后，他就开始收到一些美国年轻人发来的电子邮件，通常这些年轻人都有某种请求：
你好！我正在做一个报告，报告里需要用到从A到Z的中文字母表。你若能给我一些帮助，那就再好不过了。谢谢。
我在找中文字体的字母表，似乎网上特别难以找到相关信息。如果你可以给我指明方向，我就太感谢你了。谢谢。
最近我有个朋友被杀害了，我要在身上弄一个纹身纪念他。我想知道一些纹身的字体、符号或字母。
“德安德拉，亲爱的天使。”我想纹上这些字的中文或符号。你可以帮我吗？
加兰博斯通过电邮回复了他们，也在网站上登载了更多的相关信息。他在上面解释道，中文没有字母表；这是个语标体系，有几千个汉字。但这么做却得到了相反的效果。把“中文”和“字母表”这两个词放在一起，即使是否认这么一个东西存在的上下文，却弄得在网上搜索“中文字母表”的人肯定会搜索到他。于是各种各样的请求像潮水一般涌来：
有没有人能给我发一份中文字母表，或者至少是其中的三个字母……我需要字母“C”、“D”、“E”的中文字母。谢谢。我的女儿想要这些中文字母，她要把它们纹在背上。
我真的很需要字母R的中文。如果你能告诉我可以在哪里找到它，那就太好了。非常感谢！
你可以在12点以前告诉我“生日快乐”的中文吗？谢啦。
我的猫斯默克（Smokey）最近死了。我想要“斯默”(smoke)或者“斯默克”(smokey)的中文符号，好印在他的骨灰盒上。你可以帮我吗
请你发给我中国军队的信息
你好，我正在“Hi and Low”网站上搜索一些用来纹身的中文字母。你可以帮我吗。“无惧任何人”，“强者生存”。请回信。
我觉得你网站上应该有些关于中国的人的信息。例如谁是第一任皇帝，还有类似的重要任务。我来这个网站是想找出谁是中国第一任皇帝。但我没有找到。而且我不觉得你网上的东西是“古代的”。
“房子音乐”（House Music）的符号是什么？？（注：House Music是电子音乐的一种）
加兰博斯试着耐心对待这一切——中国人没有字母表；中国文字是一个有几千个字体的语标体系；但人们拒绝“没有”这个回答。他们变得气愤：
你的网站太烂了！我现在就要中文字母表！
弄些中文名来 我觉得这糟透了
你的网站冒充一哥！！！
你好我想对你的网站提些意见。你给你的网站起名叫“中文字母表”，真是他妈太愚蠢了。人们不是要找没有中文字母表的原因，人们只是想要字母表，所以把字母表给他们吧。
加兰博斯的其中一个朋友认为那个意见很棒。“他说，为什么你不干脆给他们就是了？”加兰博斯回忆道。“于是我们坐下来，试着找出有什么可以被称为是中文字母表的。有人建议我们做一个汉字编码的页面给他们。这是一种万国码，每个汉字都有它的数值。或者给他们整套的1万三千个汉字，毁掉他们的内存。”
最后，加兰博斯还是克制了他的报复心。不管怎样，他对自己的反应还是有点尴尬；毕竟他是个严肃的学者，也是一个古老文献的管理者。但美国人不断地问他要中文字体：这是个明显的需求，由加兰博斯决定他可以提供什么。
他在自己的网站上贴了一些英文名的中文——像塞斯利亚、杰里米等等，每个名字标价10美元。起初生意很少，大概1个月200美元。他重新设计了网站，加入了一些除名字以外的中文汉字。他还把网站构建得很有技巧，这样只要有人在谷歌上键入“中文符号”，就会出现他的网站。
“销售额上升到1个月600美元。”他说。“我觉得这样很棒。于是我又把网站重新设计了一遍，然后1个月就赚到了1万5千美元。到了8月，中文符号大概赚到了2000美元。那只是一些英语单词的翻译，有100多个。你选择你想要的词，然后你就可以把它买下来。买下来以后，你就有了一个维持两周时间的网页，你可以下载网页的内容或拿去做别的事情。最流行的词语是‘爱’、‘信念’、‘命运’、‘朋友’、‘兄弟’、‘哥哥’、‘弟弟’、‘姐妹’——都是这一类的词。有时候‘上帝’和‘耶稣’也很受欢迎。我还把‘圣灵’放了上去，但没有人买，我就把它删掉了。我还放上了星座，结果那天人人都来买星座，我就觉得，真酷啊。于是随后我把这个网页译成了西班牙文，于是人们也可以用西班牙文来买中文符号了。我又有了一个主意，我把日文符号也放到了网上，现在网站利润有20%来自那儿。一个词是2.5美元，最少有四个日文符号。‘命运’要2.5美元。”
“我在匈牙利的姐姐日子过得不太好，于是我把网站给了她经营。赚来的钱我们俩分。随后我会在网站上放上埃及语的符号，还有马雅语的符号。何乐而不为呢？大部分人都是买来做纹身的，但也有一些顾客是设计师。”
他继续说道：“这个网站建立了大概一年，我开始看到有些中国人也在网上做同样的生意。但中国人自己不能把汉字卖出去。他们要把汉字印在杯子上、钢笔上、圆领运动衫或别的什么东西上。他们似乎没有把握其中的奥妙——人们并不需要哪个杯子或那件运动衫，他们只是要那些该死的汉字。对中国人来说这是荒谬的事。这就像你想把字母B卖给蒙古人一样。”（注：蒙古语使用的是西里尔字母）