第十二章 未来 Future（第2/3页）

祥弟看着隔开院子和学校操场的那堵墙，再过几个小时，太阳就要出来了。那几间屋子的房门就会打开，比迪烟的气味会在整个院子里弥漫开来，学校会响起上课铃声。

祥弟发觉古蒂在看着他，他仍然盯着前面那堵水泥墙。

“出什么事了？”古蒂轻轻地问。

祥弟想闭上眼，把头放在古蒂膝盖上，可是他做不到。一种诡异的寂静包围了院子，好像在暗处，所有人都醒来了一样。

在那座被烧毁的废墟中间，能看到大块的石头，老鼠往洞里钻，玻璃碴在路灯下闪着光。

古蒂走在祥弟前面，手里拿着三根香蕉，是老太太给的，让他们第二天买点煎饼和豆子回去。老太太还说如果古蒂想洗澡的话，可以回去洗个澡。

他们走近棚屋的时候，古蒂加快了步子。

艾玛回到了棚屋，手里还抱着孩子，看着夜空，嘴里念念有词，好像是在求上天保佑她的孩子。

古蒂朝艾玛走过去，把手轻轻地放在艾玛背上。艾玛还在望着天，不过把孩子交给了古蒂，然后不嘟囔了。她摇着头，慢慢低下头来。

古蒂把孩子放在棚子里的一块塑料布上，她剥开一根香蕉，喂给艾玛吃。艾玛抓着古蒂的手，她不想让古蒂喂她，把香蕉吞了下去。祥弟在想那孩子有没有好一点，天一亮他就去买点牛奶给孩子喝，他要来照顾那孩子，让孩子活下去。

祥弟看到棚屋角落的地上有什么东西，当他拿起桑迪那件油渍渍的衬衣的时候，嗓子里像堵着什么东西一样。衬衣上有汗味和比迪烟的气味，那一定是桑迪最后碰过的东西。他去神庙外面之前，肯定是把这件衬衣往地上一扔。祥弟在想一件衬衣怎么会让他有这样的感觉，当火焰吞没桑迪遗体的时候，他一点都没哭，可是现在看到这件衬衣……

艾玛吃完香蕉，在孩子身边躺下，闭上眼睛。祥弟心想，她甚至都不知道自己的儿子死了。有几只苍蝇飞到艾玛脸上，祥弟把它们赶走了，祥弟赶苍蝇的时候，艾玛舔了舔自己的嘴唇。祥弟把孩子肚子上的汗擦掉，又赶忙把手拿开。

古蒂吃了一根香蕉，把剩下那根递给祥弟。祥弟开始剥香蕉，不过剥得很慢，好像不敢吃一样。祥弟的目光还停在孩子身上，他想告诉古蒂，他杀了一个那样的孩子。

古蒂知道，她知道祥弟做了什么。

或者她以后会发现的，人人都会谈论起沙安渠发生的一家人被烧死的惨剧，古蒂就会明白祥弟在这里面做了什么，因为阿南德·拜依叫他英雄。

祥弟看着孩子在呼吸的时候，肚子一起一伏。另一个孩子……哈尼夫的孩子……肯定也在沉睡。不，祥弟提醒自己，他听到了屋子里孩子的哭声，孩子那时候已经醒了。

有什么东西在撕扯着祥弟的心，祥弟不知道该怎么让它停下来。

也许他该跟古蒂说，把他做的事情向古蒂如实交代。

不，他绝不能告诉古蒂，他知道古蒂在注意他，他很高兴。祥弟那件可怕的事情是被迫为古蒂做的。

就让古蒂继续注意他吧。

祥弟想到这一点的时候，又觉得有点惭愧。他不能因为这个去怪古蒂，桑迪或者古蒂都会为了他去做同样的事情。

古蒂靠在一边，握着祥弟的手，祥弟都没意识到他的手在抖。祥弟马上把手从古蒂的手里抽出来，这是抓过燃烧瓶的那只手。

“无论发生了什么，都会好的，”古蒂轻声说，“没事了。”

永远不会过去的，祥弟想。

“跟我来，”古蒂说，“我带你去一个地方。”

祥弟躺在地上，闭上眼睛。跟古蒂出去也没有用的，无论古蒂带他去哪里，沙安渠的火焰都会跟着他。

一辆出租车的音响在放着首印度语老歌。祥弟走着，从出租车的前车窗望进去，看到一串白色茉莉花从后视镜上挂下来。然后他看着手里的花环，告诉自己，他拿着的花环是与众不同的。不是因为花环是用金盏花和百合花编成的，而是因为那是他自己编的，他为桑迪编的。

古蒂一直想把祥弟带到这儿来待一会儿，他最后同意今天和古蒂去，是因为就在整整一个月以前，桑迪死了。在过去的那些日子里，祥弟都没怎么说话。

当他们向泰姬陵酒店走去的时候，一群乌鸦正在树上哇哇叫。从树枝的缝隙中，祥弟能看见天空呈现一抹浅浅的橙红色。天刚亮，能听到送牛奶的自行车发出的叮当声。送奶人从祥弟他们身边经过，穿着咔叽布短裤，蓝T恤，自行车一边挂着装牛奶的钢桶。

他们走近海堤，祥弟发现印度之门就在眼前。他看到了那座褐色的建筑，建筑上的四座塔楼，和中央的拱门，他在想为什么要建这座门。对面的泰姬陵酒店像一座旧宫殿，它的四角被橙色圆顶连接在一起，中间是一个大圆顶。鸽子在酒店的白色窗棂上唧唧喳喳，还有一些聚集在石墙上。穿着制服的清洁工嘴里嘟囔着，拖洗着酒店的水泥台阶。酒店右面，椰子树在公寓楼前面种成一排，虽然公寓楼看着旧，但是阳台很宽敞，而且似乎很结实。

在祥弟身边，清洁女工在用大扫帚清扫夜里留下的垃圾，穿着白色短裤的老头们从海堤边走过。一个留着卷胡须的男人蹲着，边上放着一个煤油炉，在卖小纸杯装的印度茶。流浪狗和鸽子跟乞丐们一起占据了人行道，一个没有腿的人在手摇轮椅上睡着了。一个公共汽车司机站在他那辆蓝色游览车旁边，手里拿着一根熏香，他把熏香不停地转着圈，一边用低沉的声音念着祈祷词。祥弟也想祈祷，为出租车司机哈尼夫祈祷，但他只是闭上眼睛，默默地请哈尼夫饶恕他。

“我过去常和我爸爸来这儿，”古蒂说，“我们就在这儿坐一整天，喝着茶。这是我在孟买最喜欢的地方。”

古蒂坐在海堤边上，摇晃着两条腿，海水就在她下面。古蒂看着祥弟，祥弟知道古蒂想让他过去，就走到她身边坐下。太阳向四周发出柔和的光芒，这个地方和祥弟之前见过的任何地方都不一样，四周宽阔无边，大海一望无际。

祥弟摸着手里的花环，老太太教他在花朵之前留出适当的距离来，这样花朵就有呼吸的余地。老太太教祥弟做的时候，祥弟很高兴。再过几个小时，祥弟就会去达兹的房间，坐在地板上，旁边放着个装满金盏花和百合花的篮子，开始编花环。