沿途再美，也终有归期（第4/9页）
阿瑟当然知道那个地方。从那里望出去，斜斜的钢索拉着金门大桥一直向远方展开，就好像画在天空的一道长长的线条，把港湾与大洋隔在两旁。
劳伦要先去接她的小狗。阿瑟跟她约好在那里再见。于是，劳伦走到防波堤尽头，跟他分了手。他看着她远去，一句话也没有说。人这一辈子，总有一些瞬间可以意味着永恒。
他在大桥底下等她，坐在一堵砖墙的上面。在这个位置，分别来自大洋和港湾的波涛激荡，相互拍打着，这是一场从蒙昧时代一直延续到今天，无休无止的战斗。
“您等了很久了吧？”她一过来就首先道歉。
“嘉莉呢，在哪儿？”
“我也不知道，妈妈不在家。您知道我那条狗的名字？”
“来吧，我们到桥的那一边去走一走，我想看一看太平洋。”阿瑟这么回答。
他们爬上了一座丘陵，然后从另一边下了坡。在那里，一片沙滩一直延伸出去好几公里。
他们沿着海边漫步。
“您有一点不一样。”劳伦开口说。
“跟谁比呢？”
“倒也没有说具体地跟哪个人比。”
“如此说来，跟别人不一样，这还真的一点也不难啊。”
“别傻了。”
“我有什么让您感到不高兴了吗？”
“不，没什么不高兴的，只是您看起来总是那么平静，仅此而已。”
“这是个缺点？”
“不是，不过挺让人看不明白的，就好像在这尘世上没有任何东西能让您感到烦恼一样。”
“与其烦恼，我更愿意去寻找解决的办法。这可以说是一种遗传吧，我妈妈就是这个样子。”
“您很想念爸爸妈妈吗？”
“我对父亲没有什么印象，那时候我还太小，跟他相处的时间也太短。妈妈对于人生的意义有自己的判断，可以说是与众不同，嗯，就像您刚才说的那样。”
阿瑟单膝跪下来，抓起了一把沙子。
“有一天，”他接着说，“我在花园里面发现了一美元硬币，当时还以为自己发达了，从此就有钱得不得了。我向她跑过去，手心里面紧紧攥着我刚刚才拿到手的财富。我展示给她看，心里是那么自豪。妈妈，在耐心听我一项项列出想用这笔巨款买哪些东西之后，她又将我的手心合了起来，然后温柔地把我的手掉转了180度，并且要我把手张开。”
“接下来呢？”
“那个硬币掉到了地上。妈妈告诉我：‘瞧，这就是人死后的归宿，即便是这个地球上最有钱的人也无法逃脱这个命运。金钱和权力并不能让我们永生。一个人只有通过跟其他人的情感交流与传递，才能找到自己在这世上存在的价值，以及生命永恒的意义。’她说得一点也没错。昨天是她的祭日，她已经死去很多年了。时间隔得太久，我已经不再像以前那样逐日逐月地算着她离开的日子。不过，每当我用她带给我的眼光去看待世间的事物，比如说去欣赏一片风景，又比如说看到一个穿过马路的老头就马上联想到他背后的故事，每每在这种时候，我都会感到她就在那里，一闪而过；她化作一道风雨，她化作一抹光阴，她化作言语中的百转千回，她，就是我心中的永恒。”
阿瑟让细细的沙粒从指尖一点点滑落。时间带不走他心中爱的伤痛，纵然是在笑容里也没有办法完全抚平那一道心中的疤痕。
劳伦走到阿瑟身边，拉着他的手臂把他扶了起来。然后，两人又沿着沙滩继续往前走。
“要怎样才能苦苦等一个人那么长时间呢？”
“为什么您还想再跟我聊这个话题？”
“因为我很好奇啊。”
“我们两个一起开始了一段爱情的故事，曾经山盟海誓，只可惜造化弄人，但至少我自己还一直坚守着这一份承诺。”
劳伦松开了他的手臂，阿瑟看着她一个人向海岸边走去。又等了一会儿，他才跟着往前，来到她的旁边，她正在用脚尖轻轻拍打着波浪。
“我刚才说了什么不该说的话吗？”
“不，”劳伦说话的声音很低，“恰恰相反。我想应该是时候回家了，我真的还有工作要做。”
“不能等到明天再做吗？”
“明天也好，今天下午也罢，又有什么分别，您觉得这还能改变什么吗？”
“愿望可以改变一切，您信不信？”
“那您的愿望又是什么呢？”
“我的愿望就是跟您继续在这个沙滩上走下去，尽说傻话，尽干蠢事。”
“要不我们今天晚上一起吃饭吧？”劳伦提议。
阿瑟垂下了眼睛，装作好像是要犹豫的样子。她用拳头捶了他的肩膀一下。
“我来选地方吧。”他笑了，“我可以证明给您看，在旅游景点附近找到美食，也并不完全是不可能的事。”
“您打算带我去哪里？”
“去悬崖餐厅。在那里。”他用手指了指远处的一个悬崖峭壁。
“我一直生活在这个城市里，竟然还从来没有去过那里！”
“我也认识不少的巴黎人，他们从来都没有上过埃菲尔铁塔。”
“您已经去过法国了？”她瞪圆了眼睛，惊叹不已。
“我去过巴黎、威尼斯，还有摩洛哥的丹吉尔……”
阿瑟开始描述这些地方，带着劳伦在想象的空间里“周游”世界，时间不知不觉就过去了，他们一边走一边聊，在身后的沙滩上留下了两行长长的脚印。等到这一天过去，天黑的时候，海水涨起来，就会抹去这一切痕迹。
镶着暗色木壁板的大厅几乎空无一人。劳伦率先走了进去。一个穿着制服的酒店领班迎了过来。她表示想要一张两个人的餐桌。对方建议她在吧台先等一等她的同伴。劳伦十分惊讶，她一转身，却发现阿瑟消失不见了。于是，她沿着原路返回，结果在楼梯上找到了他，他就站在最高一级台阶上，等着她，嘴角还带着一丝微笑。
“您在这里干什么？”
“下面的大厅光线好暗，这里明亮好多。”
“您是这么觉得的吗？”
“这整个地方都很阴暗，不是吗？”
劳伦点了点头，表示同意他的看法。
“没错，当时我心里面就是这么想的。我们还是去其他的地方吧。”
“我已经在酒店领班那里预订好位置了！”她感到有点为难。
“既然这样，那最好还是别告诉他了。就让这张台子一直等着我们吧，这大概能让我们记挂一辈子，就是在这个地方，我们本来约好了要第一次共进晚餐！”
阿瑟带着劳伦来到了酒店旁边的停车场。他问她是否愿意电召一辆出租车。他身上没带电话。于是，劳伦掏出自己的手机，拨通了出租车公司的热线。