第一章 里斯本（第2/3页）
“你好！”她用葡萄牙语打招呼。
她在戴维的脸颊印下打招呼的吻，说了几句他听不懂的话，然后沿着走廊离去。戴维心想她肯定把他误认成另外一个人了。当然，他一头雾水。
他试着在人群中寻找莱奥，或者他的女朋友伊内斯。他再打一次电话，但莱奥还是没接手机。戴维摇头拒绝几个人递过来请他喝的罐装啤酒。有个穿坦克背心的矮小男人拍拍他的肩膀，用流利的西班牙语说：“帅哥，要不要喝点东西？”
戴维瞠目结舌。最后他回答：“现在不要。等一下吧，如果……”
这个男人露出微笑，耸耸肩，接着也消失在走廊上。
戴维躲到角落，努力在人群中寻找莱奥的身影，却惹来许多人的目光，问他到底在那里做什么。戴维开始感觉自己像在参加大学的派对。终于，他看见莱奥从某个房间走出来。他正在和一个女人吵架。他们俩比手画脚，拉高的声音甚至盖过了音乐。尽管戴维正在气头上，还是决定等他们吵完。他不得不承认那是个大家都想一亲芳泽的女人，即使只能吵架也好。在她身边的莱奥穿一件黑色衬衫，头发凌乱，仿佛是个落寞的候选人。这时响起“流行尖端”乐队（Depeche Mode）一首耳熟能详的歌曲，戴维记得那是他年少轻狂时在派对上跳过的曲子。有些东西不论到了哪里都不会变。
戴维听不懂他们在吵什么，不过那名女子对着莱奥破口大骂，还朝他的脸挥去一拳，而莱奥没完全躲开。女子似乎还想再挥一拳，但最后她只是大声骂他，然后返回她刚走出来的地方。莱奥跟在她后面，又停下脚步思索一会儿，接着挥挥手想甩掉满腔的怒气，沿着走廊避开其他宾客离开。戴维追了过去。当他追上时，有人递来啤酒，而莱奥也打开同样的啤酒，正狠狠地喝着。
戴维拍拍莱奥的肩膀，对方转过来，睁着一双惊讶的眼睛，仿佛有那么一瞬间没料到会在这里碰见他。
“戴维！什么时候到的？我正在等你。”
他摸摸刚被女人打过的脸颊。而戴维感到茫然，恍若对方意指迟到全是他自己的错。
“到一阵子了。我打了两次电话给你。”
“噢，音乐太大声了，没听见。”
“解决了吗？”戴维问。
“解决什么？”
戴维停顿了一下才回答。
“你的事。”
“什么事？”
“你打电话到餐厅时，说你得先解决一件事……”
莱奥静静地看了他半晌。戴维发现他汗如雨下，瞳孔放大。他喝了一大口啤酒。
“对，嗯……我不知道。对，我想应该是解决了。”
“好吧。要不要去其他比较安静的地方？”
“当然好！这里没有办法讲话。”
莱奥搭着他一边肩膀，带着他往大门走去。途中他朝一个像是房主的男人打手势，告诉对方他要离开了。
“你没带外套吗？外面有点冷。”
“嗯，没有，我什么都没带。”
他们步下楼梯，沿着一条石砖路漫无目的地走着。
“两条街外有间还营业的酒吧。”莱奥说。
“我们不去吃晚餐吗？”
“什么？”
“莱奥，你吃过了？”
“哎，吃过一点。”
戴维停下脚步，面对莱奥。
“你喝了酒吗？”
“喝酒，喝酒……那是派对啊！”
“要不我打电话给伊内斯，让她来接你，我们改约明天？”
戴维这时想起他回马德里的机票是明天。
“不用，不要让她看笑话。”
他发出低低的笑声。那不是他正常的笑声，比较像是从喉咙发出的低沉嘘声。
“她知道你来派对？”
“戴维，伊内斯早就不想和我有瓜葛了。”
接着他再一次在街道上迈开脚步。而戴维此刻才第一次注意到莱奥走路歪歪斜斜。
戴维伸手环住他的腰，帮着他走路。这时吹来轻柔的微风，虽然有点冷，但他相信能帮莱奥清醒一点。他们一起走了一会儿，想找辆出租车却遍寻不着，最后他们抵达之前司机载戴维来的马蒂姆·莫尼斯广场。他让莱奥坐在喷水池旁，自己走到路上去拦车。这个广场这么大，总会有出租车经过吧。
他瞥见远处有一辆，但是当他举起手时，他看见莱奥正往池子里呕吐。戴维不得不扶着他的头，听着扑通的水声传遍广场。莱奥吐完后，人似乎好多了。他脸色惨白，额头满是汗珠。戴维看着他的呕吐物在水中散去，几乎溶解了。莱奥看着他，仿佛写完作业的孩子露出微笑。
“请原谅我，戴维。”
“没关系。”
“当然有关系，请原谅我。”
他清醒多了之后，两人一起去拦出租车。几分钟后，来了一辆，这次是象牙白的车子。莱奥用流利的葡萄牙语说出住处的地址。司机应该是问了有没有带钱，因为莱奥让他看皮夹。
车子开上街道，过了几分钟他们回到港口公路上，这一次是反方向，而且有莱奥一起搭乘。这是戴维到目前为止的进展。
莱奥稍稍拉下一点车窗，让空气扑上他的脸，搅乱他因为汗水黏住的发丝。戴维怕他着凉，把自己的外套给他穿上。
“我还没寄给你第五章。”他终于说。
“还没。你还没寄。”
“我还没写。”
“是因为那个女人吗？派对上那个。”
莱奥点点头。
“她是谁？”
“卡罗琳娜。我就是要解决这件事。”
“解决了吗？”
莱奥简单地摇摇头。他们经过四月二十五日大桥下方，一路上没再交谈，直到抵达莱奥的家。莱奥下出租车，拿出钥匙，试着想对准钥匙孔。戴维得付车费，尽管给司机看皮夹的人并不是他。当他们进门，映入眼帘的是一片肮脏凌乱的屋内景象。戴维帮他脱下衣服，扶他爬上乱糟糟的床铺。
“谢谢你，戴维。还有，请原谅我。”
他几乎是马上合眼。戴维找到客房。这间在他记忆里窗明几净的房间如今只剩下一团混乱。于是他拿起一条毯子，倒在沙发上休息。他的肚子咕噜噜作响。他还没吃晚餐。他想要爬起来到冰箱找东西，但看到屋内的景象，冰箱想必也不会好到哪里去。闭上眼睛前，他想着为什么不是莱奥的经纪人来处理这些事。无论如何，他得挣到他那份销售佣金。
***
戴维听到背后传来嘎吱响声，惊醒过来。他从沙发站起身，在屋内寻找莱奥的身影。作家又失踪了。他打莱奥的手机，但是铃声从夜桌传来。他坐下来思考下一步该怎么做。他有两个西尔维娅的未接来电。这时他想起今天早上没登机，飞机已经起飞了。他忘记打给西尔维娅，通知她自己不会搭机，所以他的老婆应该是在接机口等到只剩下她一个人。他不禁低声诅咒。看来一番争吵铁定逃不掉了，回家时他最好买个好礼物，缓冲紧张的气氛。他弯下腰摸摸双脚，感觉脊椎发出像纺锤的响声。