Part 2（第3/11页）
他长叹了一口气，然后道歉：
“我不想冒犯她，我一点都没有想到乔治的慷慨提议会让她尴尬。”
“尴尬？她根本就是难受得要离开才行！你还想让我以为这个龌龊主意是乔治出的？”
“好吧，我也许是做得不够好。我过于心急了一点。我以为乔治提议她回到乐团，她会很高兴。”
“你不是做得不够好，我可怜的哈罗德，你简直就是‘笨拙’的化身。而且高兴的人不是她，是你。只有你才会为她继续巡回演出感到高兴。”
“听我说，贝齐！梅洛迪总不能跟丢了魂似的，一直在家里晃荡下去吧？这场闹剧还要持续多久啊？”
“持续到她觉得自己准备好了为止。”
“她不再是她自己了，这一点连用人都看得出来。你知道吗，有些风言风语都传到我的耳朵里了。”
“什么风言风语？是不是说她父亲不满足于女儿在空难中起死回生，还想要求更多？因为对她父亲这个可怕的自私狂魔来说，唯一重要的事情就是通过女儿来炫耀自己，唯一的快乐就是看到众人为他女儿喝彩！你真是不可救药了！”
哈罗德感觉到贝齐正大踏步向自己走来。眼看着另一场更加猛烈的风暴即将来临，哈罗德赶紧改变策略。
“梅洛迪从来就是为音乐而生的，我希望重返舞台会让她感觉好一些。直到聚餐时我才明白，一切还为时过早。等她一回来，我就向她道歉。”
“她需要的不是一个道歉，而是一个父亲！这才是她真正需要的！”
“你这话是什么意思？”哈罗德问。
“从她十一岁那年开始，她的父亲就变成了一个家庭教师，一个固执、有强迫症的家庭音乐教师。有哪一次你陪着她的时候，不是她坐在钢琴前练习、你坐在旁边监督？你们俩有没有真正地相处过，就像别的父女那样？比如说一起吃顿饭；比如说一起散步，听女儿聊聊她自己；又比如说花一个下午的时间陪女儿逛街，给她买条裙子什么的……别费劲想了，哈罗德，这种事情你从来就没做过。你们一起共同分享过的，只有钢琴和琴谱。这对她来说是可悲的，你听着也会觉得自责吧？你为什么不去营造一段真正意义上的父女关系呢？”
这颗子弹来得太过突然，完全在哈罗德的意料之外，直接就打到了他的心上。哈罗德跌坐在皮椅上，一脸茫然。这下，他没法再演了。
“也许吧。”他结结巴巴地说。
“也许什么？”
“也许我在某些方面做错了。”
“去掉‘在某些方面’这几个字。”
“我该怎么办？”他叹了一口气。
“我刚刚不是跟你说了吗？”
“啊？哦……那……我是带她去午餐、散步还是买裙子？”
“那你得去问她！”
18
哈罗德给自己定了一个规矩，这几天都不再踏入梅丽的琴房半步。
只是有一次，他朝虚掩的房门里看了看，确保一切都好。还有一次他进入琴房，是为了提议梅丽跟他一起出去走走。
贝齐接受了现代建筑沙龙在纽约雅各布斯中心的开馆仪式的邀请。她给哈罗德最后一次机会，希望他能趁她外出时，好好利用与女儿独处的时光。
哈罗德选择了带梅丽去购物。上车的时候，哈罗德还特意问梅丽喜不喜欢逛街。没等她回答，他又亲切地加了句：新生活，新装扮。
自从回家以后，梅丽好几次都对自己的服装品位产生怀疑。在她看来，她衣柜里的衣服都特别古怪，穿起来既不舒适，也没韵致。不过，她之所以接受哈罗德的邀请，最主要的还是因为她很高兴能与他单独相处一段时间。
哈罗德请助理给他列了一张时尚服装店名录，并复印了一份给沃尔特。沃尔特把他们送到博伊尔斯顿大街。只要有钱，就可以在这条商业街买到当下最优雅的时尚单品。
这些店真是好得没话说。艾里斯·范·荷本的设计从各方面而言都无可挑剔，精美得令人窒息。诺亚·拉维夫的植物纤维裙也是美轮美奂，独具风采。
“你怎么一件也不买呀？这已经是你试的第十五件了。”哈罗德不安地问。
“我不知道，还没遇到让我动心的吧。我想要的跟这些不一样……”
梅丽也不知道该如何向父亲解释，只好对他说，她衣柜里的长裙、短裙、衬衫已经够多了，哪怕一年有八个季节，她都穿不过来。她并不缺少衣服，所以更愿意去某个餐厅的露台坐坐，两人聊聊天。
“聊什么？”哈罗德问。
趁梅丽去试衣间换衣服的时候，他给沃尔特打了一个电话，请他马上去觅密餐厅订一个露台上的位置。
“……聊聊我的童年。”梅丽一边看菜单，一边回答。
“真是个奇怪的想法。”哈罗德笑着说，“你的童年是你过的，你应该比我更了解。”
“这是个视角问题。我小时候是个什么样的女孩？”
哈罗德请服务员把酒水单拿过来。他其实不怎么喝酒，但他现在需要拖延时间。
“你很谨慎。”他的目光停留在那瓶金玫瑰庄园红酒上，为自己终于找到了一个形容词而松了口气。
“就这些？”
“你很保守！”
“这不是一个意思吗？”
“也许吧，但这已经很不错了。”
梅丽的注意力被一个年轻女孩吸引。那女孩从马路上经过，却没有走步行道。
“这就是我想要的。”她突然说道。
“你在说什么？”
“我在说那个女孩穿的衣服。”她边回答，边用手一指。
“你在开玩笑吧？一条牛仔裤和一件破毛衣？”
“我觉得她这身打扮很有韵致。”
“这些衣服太粗俗了……你是怎么啦？以前你可从没穿过这种破烂玩意儿！”
“可我现在很想穿。”
“以你现在的年纪？”
“这次是你在开玩笑吧？”
哈罗德皱起两条浓眉。
“你是在故意逗我，对不对？”
“行啦，是你要讨我欢心的。可既然我的品位这么差，那就算了。”
贝齐的阴影出现在桌面上。服务员正要过来请他们点餐，哈罗德一下子跳了起来。
“走吧，别磨磨蹭蹭的了！”
他一把抓起女儿的手，急匆匆地朝汽车走去。
“快点，不然我们就赶不上她了。”
“有这么着急吗？”
“想让我给你买‘古董’，行，我们这就去买，可怎么着也得知道上哪儿去买啊。除了那个把自己打扮成嬉皮士的女孩，现在谁还穿我们那个年代的牛仔裤呀！”
他们钻进汽车，哈罗德把远处那个女孩的身影指给沃尔特看。女孩正要登上一辆气动城轨车。