第一章（第2/7页）

我们被龙君挑选之前的那个夏天，漫长、炎热又满是泪水。卡茜亚倒是没哭，但我哭得很多。我们会在密林里待到很晚，尽可能享受宝贵的每一天，我会又累又饿地回到家里，摸黑倒在床上。妈妈会来到我房间里，抚摩我的头发，温柔地唱歌，直到我哭着睡着。然后在我床边留一盘食物，等我半夜饿醒了再吃。她并没有尝试过其他安慰我的办法：她又能怎么做呢？我们两个都知道，不管她本人多爱卡茜亚，多爱卡茜亚的妈妈温莎，她内心深处还是免不了有几分庆幸——还好不是我的女儿，不是我唯一的女儿。而当然，我也并不希望她不是这样想。

几乎整个夏天，都是我和卡茜亚独处。其实我们这样形影不离，已经有很多年了。小的时候，我们会跟一大群村子里的孩子一起跑着玩。但随着我们的年龄越来越大，卡茜亚越来越美丽迷人，她妈妈就对她说：“你最好别再跟那些男孩走得太近，保持距离，对你和他们都好。”但我还是缠着卡茜亚，而我妈妈也对卡茜亚和温莎母女有相当的好感，让她不至于强迫我们彼此疏远，尽管她心里也清楚，到头来，这只会让我受到更多伤害。

在一起的最后一天，我找了一片林间空地。那里的树还没有落叶，金黄和火红的叶子在我们头顶沙沙作响。地上到处是熟透的栗子。我们用树枝和枯叶生了一小堆火，烤熟了几个。明天就是十月的第一天，人们将设下最盛大的宴席来款待我们的保护神和主人。明天就是龙君降临的日子。

“做个游吟诗人一定很逍遥。”卡茜亚说，她闭着眼睛躺在地上哼了几句歌儿。有个云游的歌者来参加盛宴，那天早上还在草地上演练过他的曲子。整个一星期，都有献礼的车辆从各处赶来。“能走遍波尼亚王国各个角落，还能给国王唱歌。”

她说话时若有所思，不像个肆意狂想的孩子，反倒像是真的在考虑离开山谷、一去不回的人。我伸出手，握住她的一只手：“但是，你每到冬至都要回来，给我们唱你学会的所有歌曲。”我们的手紧紧相握，我不允许自己想起：那些被龙君带走过的女孩，都不愿意再重返家乡。

当然，在那个瞬间，我对他只有强烈的愤恨，但他并不是个差劲的领主。在北部山脉的另一边，黄沼泽的男爵维持着一支五千人的军队来参与波尼亚王国的战事，他拥有一座城堡，配有四座高塔，还有一个老婆——她喜欢佩戴血红色宝石，常穿一件白狐皮的斗篷。而这一切，都要依靠跟我们山谷同样贫瘠的领地来供养。那里的臣民不得不每周在男爵的土地上劳作一天，男爵占有了最肥沃的地块，还把看着顺眼的男孩征召进军队里。到处都有成群的士兵游荡，女孩们一旦长大成人，就不得不待在家里，或者结伴出行。就这样，他还不能算是很坏的领主。

龙君只有一座高塔，没有一名武装随从，甚至连仆人都没有一个——除了被他选走的那个女孩。他不必供养军队：他对国王承担的义务，只是他自己的劳动，他的魔法。他有时不得不回到王宫，重申他的效忠誓言。我估计，国王也有权召唤他去参战，但大部分时候，他的职责就是镇守此地，监视黑森林，让整个王国免受林中可怕事物的侵袭。

他唯一的奢侈品就是书。以村民的标准判断，我们这儿的人都算是读书较多的，因为他愿意为一本巨著支付金币，所以总有书贩远道而来，尽管我们的山谷已经是波尼亚王国的最边缘。而他们每次来，都会在骡子的鞍袋里装满各种旧书和便宜书，几个大子儿就肯卖给我们。山谷里谁家的壁龛里要是不摆两三本书装点门面，就显得过于寒酸。

这些看起来或许都是无关紧要的小事，远不足以让人献出自己的女儿，任何没有居住在黑森林边缘的人，都不会真正理解。但我亲身经历过“绿夏”。那时有一阵热风，从黑森林吹来好多花粉，深入山谷腹地，侵入我们的农田和菜园。庄稼变得极为繁茂，但也变得奇异，畸形。任何吃了这类庄稼的人，都会变得暴躁易怒，攻击家人，如果没有被捆绑起来，他们就会跑进森林里，一去不回。

那年我刚刚六岁。我的父母想要尽可能把我保护起来，但即便如此，我还是清楚地记得当时四处弥漫的冰冷恐惧感。每个人都在害怕，而我的肚子总是持续受饥饿煎熬。那时候，我们已经吃光了去年的存粮，只能等着来年春天的收获。我们有个邻居饿昏了头，吃了几颗绿菜豆。我至今还记得那天深夜他家里发出的惨叫声，我从窗户往外看，发现我的父亲正跑去帮忙，随手还带上了靠在谷仓边的干草叉。

年幼的我还不懂那年月的险恶。那个夏天的某一天，我从疲惫、瘦弱的母亲身边逃开，独自跑进森林里。我找到一丛半死的黑莓，它长在一处风吹不到的凹地里。我拨开那些干枯的枝叶，找到严密保护下的核心，神奇地摘到了一捧黑莓果，它们一点儿畸形都没有，完整、多汁、鲜美，每一颗放进嘴里都像是怒放的欢乐花朵。我吃了两捧，然后又摘了好多，兜在裙子里。我把它们带回了家，紫色浆液渗透了我的衣服，妈妈看到我脏兮兮的脸，吓得直哭。那次我并没有病倒，那些黑莓神奇地逃过了黑森林的诅咒，而且味道也很好。但妈妈痛哭的样子还是把我吓坏了，以至于其后好几年我都不敢吃黑莓。

那年，龙君被召唤到了王廷。他提早返回，径直策马到田野里，唤来魔火烧毁了所有被污染的庄稼。这些都是他的本分。此后，他还亲自去每个有病人的家里，给他们喝下一点儿魔法甘露，帮他们清醒头脑。他下达训令，让更西边没有遭受花粉灾害的村子跟我们分享收成，甚至完全免除了他那一年的贡品，以免有人饿死。第二年春天播种之前，他再次巡视田野，把少数残余的变种植物烧死，防止它们死灰复燃。

但是，尽管他救了我们，我们并不爱戴他。他从来不像黄沼泽的男爵那样，在收获时节走出高塔宴请臣民，也不会像男爵夫人和女儿常做的那样，在市场上购买些华而不实的小东西。山谷里有时会有旅行剧团演戏，或者罗斯亚的歌者翻山而来。龙君也都不会来看这些人的表演。给他送贡品的车辆到达时，高塔之门会自动打开，人们把东西送进地下储藏室，甚至都不曾见到他本人。他跟村长说话总是寥寥数语，甚至对奥尔申卡的市长也敷衍了事。那里是整个山谷最大的城镇，又在他的高塔附近。他根本就不想赢得我们的爱戴。我们之中没有一个人真正了解他。