17苏厄德医生的日记（续）（第4/4页）

之后

戈达明爵士和莫里斯先生到的比我们预期的要早。苏厄德医生因为公事外出了，还带着乔纳森，所以只有我来接待他们。这对于我来说是一个痛苦的会面，因为这使我回想起了可怜的露西在仅仅几个月前的希望。当然，他们也听到露西提过我，而且从莫里斯先生的话语中，似乎范海辛医生也“大大称赞过我”。可怜的先生们，他们谁也没有意识到我知道他们每一个人对露西的求婚。他们不太知道应该说什么和做什么，因为他们不知道我了解的情况有多少，所以他们不得不一直谈论着比较中性的话题。尽管如此，我认为这些话题已经结束了，我认为我能做的最好的事情就是让他们知道事情的最新进展。我从苏厄德医生的日记中得知，露西死的时候——真正死的时候——他们也在场，我不必担心会透露出不该说的秘密。我尽可能地告诉他们，我已经阅读了所有的文件和日记，而我和我丈夫已经把这些文件打印出来了，并刚刚把它们进行了排序。我给他们每人一份来阅读。当戈达明爵士拿到他的那份并粗略地进行翻阅的时候——文件确实被整理成很好的档案——他说：

“这些都是你做的吗，哈克夫人？”

我点点头，他继续说：

“我还没有看到这些文件的主旨，但是你们真是太好了、太善良了，工作这样认真和积极，所以我能做的就是全盘接受你们的观点，并努力帮助你们。我已经吸取了教训，知道一个人应该直到生命的最后一刻都要保持谦虚。另外，我知道你爱我那可怜的露西……”说到这里，他转过身子，用双手遮住了脸。我可以从声音中听出他在哭泣。莫里斯先生出于敏感的本性，用手拍了拍他的肩，然后静静地走出了房间。我想，女人天性中的某些东西可以使一个男人在她面前放松防备，表现自己温柔或脆弱的一面，不必担心有损男子汉的形象，因为当戈达明爵士发现屋子里只有我和她的时候，他就坐到沙发上，放声地哭起来。我坐到他的身边，握住他的手。我希望他不要认为我这样做太过鲁莽，而他日后想起来的时候，也不要有这种想法。但是我知道他永远不会——他是一个真正意义上的绅士。我看到他的心正在破碎，所以我对他说：

“我爱露西，我也知道她对你以及你对她都意味着什么。我和她就像亲姐妹一样，而现在她离开了，那么你在遇到困难的时候可以把我也当做你的姐妹吗？我知道你遭受的痛苦，虽然我不能衡量出这种痛苦的深度。如果同情和怜悯可以帮你走出痛苦，那么你会让我帮忙吗——以露西的名义？”

一刹那间，这个可怜的男人被伤心征服了。在我看来，似乎他最近一直默默承受的痛苦终于找到了一个宣泄点。他渐渐变得歇斯底里，将张开的手举起来，拍打着手掌，以宣泄那种悲痛。他站起身又坐下，泪水流过他的脸颊。我感到深深的怜悯，没有思考就将自己的双臂张开。呜咽声中，他把头靠在我的肩上，哭得就像一个疲惫的孩子，身子在不停地抖动。

女人天性中都有母性的一面，这使我们在母性泛滥的时候会忽视掉许多小事情。这个痛苦的男人把头放到我的肩上，我感到那似乎就是某天会躺在我怀里的婴儿，我抚摸着他的头发就像他是我自己的孩子一样。那时我根本没有想过这种想法有多奇怪。

过了一会儿，他渐渐停止了抽泣，一边道歉一边站起身来，没有掩饰自己的情感。他告诉我过去的日日夜夜——疲惫的白天和无眠的夜晚——他无法与任何人说话，而一个人应该在痛苦的时候说出来。他从来没有接受过一个女人的怜悯，而且当他陷在痛苦的深渊中的时候，没有一个女人能够让他放松地倾诉。“我知道自己现在受了怎样的煎熬，”他一边擦干眼泪一边说，“但是我还不知道——而且其他人可能也不知道——你那甜蜜的怜悯今天对我来说有这么大的影响。随着时间的推移，我会认识得更多。相信我，虽然我现在并非没有感激之心，但是随着我的深入理解，我的感激还会慢慢增加。你会终身将我视为一个兄弟，是吗——以露西的名义？”

“以露西的名义，”我一边说一边紧握着他的双手，“也以你自己的名义。”他又说道：“因为如果一个人的尊敬和感激还值得获取的话，那你已经赢得了我的。如果将来你需要帮助的时候，那么相信我，我会随叫随到。上帝保佑你将来不会遇到这种灰暗的时刻，但是答应我，如果有这样的时刻，你一定要让我知道。”他是如此真诚，而他的伤痛才刚刚平息，所以我认为这会对他有所安慰，于是说：

“我答应你。”

我经过走廊的时候，看到莫里斯先生正在看着窗外。听见我的脚步声，他转过身来。“阿瑟怎么样了？”看到我红肿的双眼，他又说道：“我想你一直在安慰他吧。可怜的老朋友！他需要安慰。只有一个女人才能帮助一个心灵受到创伤的男人，而他没有别人可以求助。”

他这样勇敢地忍受自己的痛苦，我的心都在为他流血。我看到他手中的手稿，我知道当他读完之后，他就了解我已经知道了多少，所以我对他说：

“我希望我能够安慰所有心灵受创伤的人。你可以让我成为你的朋友吗，你会在需要的时候让我来安慰你吗？以后你就会知道，我为什么会这样说。”他看到我这样认真，就弯下身来，拿起我的手，送到嘴边亲吻。对于一个勇敢而没有私心的灵魂来说，这样的安慰实在是太有限了，所以我冲动地弯下身，亲吻他。他的眼中闪着泪光，喉咙中发出一声哽咽；他平静地说：

“小女孩，你终身都不会为这种真心实意的善良而感到懊悔！”然后他走进书房，去找他的朋友。

“小女孩”这正是他用在露西身上的称呼，但是这证明了他是我的一个朋友。