第十章 “杰克”（第4/4页）

罗莎伸手拭去了男孩额头上的冷汗，她用冰冷的手指抚摸着男孩的脸。

“姐姐……”迪克兰在梦境中模糊地叫，罗莎握住他的手。

男孩的眉头慢慢舒展开了，他微微呻吟了一声，然后又睡着了。

威廉·高尔爵士从来没有这么发愁过。开膛手的案件已经够足够让他揪心了，特别是艾博兰探长最近的态度更是让他心烦意乱；可这还不算，更糟糕的是，小女儿夏洛特的怪病一直都没有好。他已经几次三番地去看过她，还把好几位皇家医学院的资深教授一一召请回家，尤其是年轻有为的爱德华·沃克，对此事更是尽心尽力。

爱德华认为夏洛特生病都是自己的错，是自己在篝火节那天没能照顾好她。他为此非常内疚，一次又一次地专程来到御医府拜访，只是夏洛特根本就不想见他。就算卡萝琳过来说情都没用。

高尔医生不知道他们年轻人之间在闹什么别扭，也并未在意，他担心的是家中已经聚集了全英格兰最高明的医生，但他们竟然没有一个人能说出夏洛特到底是怎么了。没有人知道她到底得了什么病，更无法医好她，最多开些不痛不痒的滋补药水，夏洛特的病情就愈发严重。

但是尽管夏洛特整天躺在床上，她的信却一直都没有断过。也只有收到信的时候，夏洛特苍白消瘦的脸庞才会露出微笑。

每个白天，她缩在柔软锦垫的包裹中听女仆为她念诗，或者讲故事；而到了晚上，临睡前她一定要做的一件事就是拿出枕头下面小心用白色缎带包扎的厚厚的一沓信笺，从第一封开始，从头至尾细细地阅读一遍。那些信的内容她只怕已经读了几十遍，几乎每个字都能背得出，但她还是喜欢一遍一遍地读，乐此不疲。仿佛这些信就是她的治病良方，是灵丹妙药，是她唯一的快乐还有希望。

每周都会有两封新信送到，那个时刻就是夏洛特最开心的时候。但不可否认的是，随着这些飘着花香的纯白信笺的增加，夏洛特的身体却是一天比一天虚弱。就好像一只从坟墓里伸出的手，死神的手，用一种未知而神秘的力量一点一滴耗尽了少女的生命。她柔嫩的脖颈就悬挂在镰刀闪亮的刀锋上。

“她到底在和谁通信？”终于，这些“年轻人之间的事情”让高尔医生无法再坐视不管。他焦急地去问大女儿卡萝琳。

“白玫瑰庄园的方廷斯少爷。”卡萝琳告诉他。

高尔医生使劲回忆了很久，才终于想起了这个人是谁。

大约半年多之前，他在邱园领导一个和植物学相关的非正式会谈，有十几位医生和药剂师参加，包括他一位同念皇家医学院的老同学托马斯·博林。博林医生从约克郡里彭镇远道而来，身边还跟着一个少年。少年不是医生，也没有在念医学院，他只是博林医生在约克郡的朋友的儿子，被带来伦敦闯荡一番。

他们就只见过那一面。但是在高尔医生的记忆里，那孩子聪明俊俏，气质非凡，也难怪夏洛特会为他着迷。高尔医生自然也听说过，方廷斯是约克郡富甲一方的大贵族，如果美事促成，于他没有任何损失，重要的是夏洛特开心就好。

在大女儿卡萝琳和爱德华订婚之后，他原本是想等待一两年再为心爱的小女儿考虑婚事，可现在既然夏洛特已经病成了这个样子……高尔医生不再犹豫，他立即下笔修书一封，打上加急的印戳，同样寄往了约克郡。

高尔医生写信给自己的老同学托马斯·博林。他考虑到，这件事直接写信给陌生的方廷斯庄园未免冒昧，他便想借博林医生之口问询关于那里的一切。如果可能的话，他诚意邀请方廷斯少爷再来伦敦，尽快与夏洛特一见。

寄信的时候高尔医生心中忐忑，他当然不确定这位方廷斯少爷到底会不会来；而夏洛特此刻却也因同样的问题困扰着。

“我想见你。”她在信里写，“抱歉先前一直没有告诉你……但是我生了病，我不知道自己什么时候会好，或者……还会不会好……我很想再见你一面。”

“别担心，你会好起来的。”回信很快就来了，上面热情洋溢地写着：

“你要赶快好起来。等你病好的那天，我就会去接你。约克郡河谷是世上最美丽的地方，漫山遍野盛开着石楠花，山坡上生长着茂密的阔叶树林，雪白的羊群放牧在山间，梅花鹿在山谷里嬉戏。我们可以一起骑马去树林里打猎。我来教你。”

“我会努力让自己好起来，我要等你来接我。”夏洛特写，然后眼泪“啪”的一声掉下来，洇花了一大片墨迹。

皇家医学院的内科教授今天又来过，夏洛特听到他们在自己房间外面的对话——尽管他们已经压低了声音，但她还是听到了。他们大概以为她已经睡着了。

他们说夏洛特的病情在急剧恶化，再这样下去，恐怕很快就……后面那个字她没有听到，但是猜也猜得出那是什么。

信笺一周两次。夏洛特枕下用白色缎带扎着的信笺因为太厚移到了枕边，然后越积越多。到了后来，整个房间里都充满了信封上那股奇异的花香。

天气一天比一天冷，夏洛特的病也越来越重了。到了最后，除了她的父亲高尔爵士，所有的医生都已经放弃了治疗，也没有人再去御医府探视了。

夏洛特完全没有食欲，每天只能勉强喝些汤水，她的身体也随之迅速衰弱下去。到了后来，她根本就没有力气起床，只能躺在床上白天黑夜地昏睡。但是当回信送到的时候，她还要挣扎着，让女仆在身后用枕头垫高了腰背坐起来，勉强拿住那支蘸饱墨水的笔。

“我有一个好消息要告诉你。”她的字在细弱的手腕下哆嗦着，像蜘蛛纤细狭长的腿。她颤抖着用这样的字体写道：

“我的病已经完全好了。实现你的承诺，来接我吧。去看约克郡河谷开遍旷野的石楠花，茂密的阔叶树林，还有羊群和梅花鹿……你要教我骑马……请你带我去约克，请你快点儿来接我吧！”

夏洛特放下笔，她愣愣地看着女仆把那封信仔细叠好，打上火漆章送了出去。

房间里只剩下她一个人，夏洛特躺在床上，用颤抖的手指轻轻抚摸着身侧那一沓厚厚的白色信笺，她的眼泪落了下来。

[1]意大利语：圣杯五。