15（第3/4页）

汉斯・奥尔特曼怡然自得。精工细作的乐器，美轮美奂的教堂。他抬起头，突然从风琴上面的镜子里看到，维里克正立在圣坛台阶之下。他慌慌张张地停下来，转过身。

“实在抱歉，神父，不过我刚才实在是有点儿没忍住。”他伸出了手，“像我们这个——这个职业里，这种机会可实在不多。”他的英语很流利，但是口音也很明显。

维里克问：“您是哪位？”

“我是埃米尔・雅诺夫斯基中士，神父。”

“波兰人？”

“是的，没错，”奥尔特曼点点头，“我的上级带我一起来拜访您。不过您不在，所以他就让我在这儿等着，他去内室看看您在不在。”

维里克说：“您弹得实在是好极了。得有妙手才能弹出巴赫的味道，每次我坐在这里的时候都为此感到惭愧。”

“啊，您也弹风琴吗？”奥尔特曼说。

“是的，”维里克说，“您刚才弹的那段我也喜欢得很呐。”

奥尔特曼说：“这是我最喜欢的一段了。”他信手按动琴键，一边跟着唱道：“上帝啊，透过你的宽容；救救受苦的我们……”[112]

“这个是圣三一主日[113]时才唱的赞美诗啊。”维里克说。

“在图林根[114]可不是的，神父。”橡木大门“嘎吱”被推开了，施泰因纳走了进来。

他顺着夹道走过，一只手握着皮质指挥短杖，另一只手拿着贝雷帽。他的皮靴铿锵地踏在青石板的地面上。阳光从高高的天窗里映下，斜刺进昏暗的屋子里，洒在他浅金色的头发上。

“您是维里克神父吧？”

“没错。”

“我是霍华德・卡特尔，负责指挥英国特种空勤团波兰独立伞降中队。”他对奥尔特曼说，“你又忘我了吧，雅诺夫斯基？”

“中校您也知道，一看到风琴我就走不动了。”

施泰因纳笑了：“好了，快到外面跟大家会合。”奥尔特曼离开了。施泰因纳抬头端详着教堂正殿，说：“真是美妙绝伦。”

维里克好奇地打量着他，注意到他的跳伞服肩章上的王冠和星星，代表中校军衔。“是啊，我们也颇为自豪。您和您的部下离你们通常出现的区域似乎相当远啊。我的印象中你们往往在希腊群岛和南斯拉夫一带行动，是吧？”

“是的，我们大概一个月之前还在那边，后来上层的头头脑脑们决定让我们回家来接受特别训练。不过用‘回家’这个词可能不够确切，因为我的部下都是波兰人。”

“就像雅诺夫斯基那样吧？”

“很不一样。他的英语说得很不错了。但是其他人大多数只会说‘你好’或者‘今晚能赏光一起出来吗’之类的，如此而已。他们似乎觉得也用不着会说别的了。”施泰因纳笑道，“空降兵们都狂妄自大得厉害，神父。精英部队都是这个毛病。”

“我理解，”维里克说，“以前我也是空降兵。是第一空降兵旅的随军神父。”

“上帝啊，真的吗？”施泰因纳说，“那么您在突尼斯服过役喽？”

“是的，在奥德纳，我就是在那个地方变成这样的。”维里克用拐杖敲敲自己的铝制假腿，“后来就到这儿来了。”

施泰因纳与他握了握手：“见到您可真是高兴。我可从来没想到能遇上这样一位老兵。”

维里克难得地露出了笑容：“有什么可以帮上你们的吗？”

“如果可以的话，请安排我们过夜。据我所知，您在隔壁有个谷仓，也有过类似的用途。”

“你们是在搞演习？”

施泰因纳微微笑了一笑，说：“算是吧，可以这么说。我的部下在这儿的不多，剩下的都分散在整个北诺福克。明天指定时间里我们要根据地图提供的线索拼命跑，看看多久才能集结在一起。”

“也就是说你们只有今天下午和晚上在这里是吗？”

“是的。当然啦，我们会尽可能不给大家添麻烦。大概只会安排大家在村子周围进行一下战术演习，不让他们无所事事而已。您看不会有人介意吧？”

果然如同德弗林所料。菲利普・维里克笑了：“斯塔德利村已经被军事征用过很多次了，中校。能帮上忙的话我们高兴还来不及呐。”

奥尔特曼从教堂出来，沿着路来到百福卡车停的地方。从这旁边那座五条闩的大门过去，就是“老妇人”草地上的谷仓。吉普车停在教堂墓园的拱门旁边，魏尔纳・布里格尔坐在勃朗宁M2机枪的射击位上。

魏尔纳拿着望远镜目不转睛地盯着远处的山毛榉树上的一群白嘴鸦，“真有意思，”他对克鲁格说，“我想离近点儿看看，一起去吗？”

周围没有人，所以他讲的是德语。克鲁格自然也用同样的语言回应：“这样合适吗？”

“那有什么的？”魏尔纳说。

他钻出车外，走进拱门，克鲁格无奈地跟在后面。雷科尔・阿姆斯比正在教堂最西边挖墓坑。他们绕过墓碑，雷科尔看到他们过来，就停下手头的活计，从耳后摘下那根抽了一半的烟卷儿。

“哎，你好啊。”魏尔纳打招呼道。

雷科尔眯缝着眼睛打量着他们：“外国人吧，啊？穿着英国制服，我还以为你们也是英国人呢。”

“波兰人，”魏尔纳说，“所以请不要介意，我的这位朋友不会说英语。”雷科尔有意拿着烟头比比划划。德国小伙子心领神会，掏出一包“浪子”香烟：“来一根吧。”

“那怎么好意思呢。”雷科尔的眼睛狡黠地一亮。

“再来一根。”

雷科尔也不客套了，他抽出一支烟夹在耳后，然后另外点着了一支：“说起来，你叫啥？”

“魏尔纳，”突然他滞了一下，意识到自己犯了错误，赶紧补一句，“魏尔纳・库尼茨基。”

“啊呀，对对，”雷科尔说，“我还总以为魏尔纳是个德国名字呐。一九一五年的时候我在法国抓了个俘虏，他就叫魏尔纳，魏尔纳・施密特。”

“我妈妈是德国人。”魏尔纳赶紧解释道。

“这不是你的错，”雷科尔回答道，“我们自己又没法儿挑自己的爹妈。”

“那些白嘴鸦，”魏尔纳说，“我能打听一下它们来这儿有多久了吗？”

雷科尔莫名其妙地瞥了他一眼，又望着那几棵树：“我还是孩子的时候就有它们了。你对鸟儿感兴趣？”

“当然啦，”魏尔纳说，“它们是最有意思的生命。它们跟人可不一样，它们很少你打我我打你的，也没什么边界的概念，整个天底下都是它们的家。”

雷科尔像看白痴一样看着他，俄而大笑道：“接着说啊。竟然还有人对这些破乌鸦操心个没完没了。”