第四章(第6/24页)

他到了角落里,庆幸地转进中殿的更深的阴影里。

他停了一会儿,感到轻松多了。接着他沿着通道退进教堂的西头,还是不规律地停一下、顿一下,就像他在蹑手蹑脚地跟踪一只鹿似的。等到了教堂的最黑的尽头,他坐在一根柱子的底座上,等着祈祷结束。

他把下巴放进斗篷里,低下头,往胸口上呵气来温暖自己。过去两星期来,他的生活变化太大了,他和母亲心满意足地住在林中的日子简直像是多年以前的事了。他知道他再不会有那种安全感了。如今他知道了什么是挨饿,什么是受冻,什么是危险,什么是绝望,他对这些会终身感到可怕的。

他从柱后向外看了看。在圣坛上方,蜡烛最亮的地方,他能勉强看见高高的木头屋顶。他知道,新建的教堂都用石头拱顶了,但王桥大教堂很老了。那个木顶是很容易烧着的。

他想,我不打算点火。

要是大教堂烧毁,汤姆会乐坏的。杰克不确定他喜欢不喜欢汤姆——他太喜欢一个人做决定,老是一本正经地指指画画。杰克习惯于他母亲那种比较温和的态度。但汤姆给杰克的印象很深,甚至让他有点敬畏。以前杰克打过交道的人只有那些强盗,他们都是些危险和粗野的人,只崇拜暴行和狡猾,对他们来说,最终的成就不过是从背后把人捅死。汤姆是一种新类型,即使手中没有武器,他还是自尊而无畏。杰克永远不会忘记汤姆面对威廉·汉姆雷的态度,那次威廉老爷要用一磅银便士买母亲。杰克感受最深的是:威廉老爷反倒害怕了。杰克对母亲说,他从来没想象过,一个人会像汤姆那样勇敢,她说:“这就是我们得离开森林的原因。你需要一个你钦佩的人。”

杰克对那句话不甚了了,但他确实愿意做点什么给汤姆留下印象。不过,给大教堂放一把火并不能作数。这种事最好别让人知道,至少要等好多年后再说。也许有一天杰克会对汤姆说:“你记得那年王桥大教堂在一个夜里着了火,副院长雇了你重修大教堂,我们终于有吃有住,有了保障吧?嗯,我要跟你说火是怎么着起来的……”那一时刻将是多了不起啊。

但是,他想,我不敢放火。

颂唱停止了,修士们离开他们的位置时有一阵拖着脚步的声响。祈祷结束了。杰克换了个位置,以免他们列队出去时看见他。

他们离去时在站立的地方熄灭了蜡烛,但圣坛上的那支还亮着。门砰的一声关上了。杰克又等了一会儿,唯恐有人还留在里边。有好长一段时间阒无人声。他终于从柱子后面出来了。

他走进了中殿。一个人待在这座又大又冷又空的建筑里,有一种古怪的感觉。他想,这有点像躲在屋角的老鼠,高高大大的人在四下走动,要等他们离开之后,老鼠才敢出来。他走出圣坛,把那支又粗又亮的蜡烛拿在手里,他这才感到好些。

他手执蜡烛,开始观察教堂的内部。在中殿和南甬道相交的角落里,也就是他刚才待着最怕圣坛上的修士看到的地方,墙上有一道门,门上只有一根闩。他试了一下,门就打开了。

他手中的蜡烛照出了一部螺旋形楼梯,窄得胖子走不过去,低得汤姆如果上去只能弯腰九十度。他踏上了楼梯。

他来到了一条狭窄的通道里。有一排拱窗通向中殿。天花板从拱顶缓缓斜向另一边的地板。地板也不是平的。西端都往下弯。杰克过了好一会儿才明白自己身在何处。他是在中殿南侧的甬道的上边。甬道的拱形长条天花板就是他脚下的弯曲的地板。从教堂外面,可以看到甬道有一个联靠在中殿顶上的单坡屋顶,那就是他头上的缓坡天花板了。侧甬道比中殿矮得多,因此他距离教堂的主要屋顶还有很长一段距离。

他沿着通道往西边走边看。这时修士们都走了,他不必再担心被人看见,倒是很过瘾。如同他爬上一棵树,发现在树的顶上,在下面密集的枝叶的隐蔽中,所有的树都交错在一起,你可以在距地面几英尺的地方的一个神秘世界里,在周围走来走去。

在这条通道的尽头,还有一道小门。他走进小门,发现自己到了西南塔楼,就是那个没有坍塌的塔楼的里边。这里边显然是不准备让人看的,既粗糙,又没有粉刷,而且脚下不是地板,而是中间留着缝隙的木板。不过,沿墙的内侧有一截木材,上面没有扶手。杰克爬了上去。

在墙的中间有一道拱形开口,那截木梯刚好在开口旁边。杰克把头探进去,举起蜡烛。他在木头天花板和铅皮屋顶中间的搁顶中。

起初,他看不出交错的梁桁间有什么格式,过了一会儿,他就看清了结构。一英尺宽、两英尺高的一根根巨大橡木梁,从北到南横跨过中殿的宽度。在每根梁上都有两根有力的椽,构成一个三角形。这些三角形一个接一个地有规则地排列下去,直到烛光照不到的暗处。在梁与梁之间,他往下看,可以瞧见中殿油漆过的木制天花板的背面,都是镶在横檩的下面边缘上。

在栏顶的边上,在三角架木梁的角落里,有一条狭窄的过道。他在那儿也就勉强可以站起来,大人就得弯下腰了。他沿着过道走了几步。这儿的木头足够着一场大火的了。他嗅了嗅,想辨别一下空气中的怪味。他认定是沥青。屋顶的木头都是浸过沥青的。着起火来和干草差不了多少。

地板上一个突然的动作吓了他一跳,他的心一阵剧跳。他又想起了河里的无头骑士和回廊中鬼影般的修士。跟着他想到是老鼠,心里才安定了些。但他定睛一看,发现原来是鸟:屋檐下有鸟巢。

栏顶的规模和下面的教堂一样,也沿交叉甬道向南北伸展出去。杰克走到交叉点,站到角落里。他明白自己刚好位于从地面通到通道的螺旋楼梯的上方。如果他真的计划放火的话,这地方正合适。从这里火势将向四个方向蔓延,往西沿中殿,往东沿圣坛,往南北向两条交叉甬道。

屋顶的主梁都是橡木做的,虽然浸过沥青,也不是蜡烛可以点燃的。然而,在屋檐下有一堆白木屑、刨花、抛弃的绳索、麻袋和废鸟巢,做引火柴是再适合不过了。他只要把它们凑到一堆,点燃,就成了。

他的蜡烛快着完了。

看来如此轻而易举。把引火物聚集到一起,用烛光往上一碰,然后就走开。像个鬼魂似的穿过院子,溜过客房,闩上门。往干草上蜷起身子一躺,就等着警报吧。