第十章

1952年通过了《麦卡伦-沃尔特移民法》，夏威夷人纷纷奔走相庆，因为这部新的法律允许在东方出生的人取得美国公民身份。随后，各种学校纷纷开张，上了年纪的华侨和日侨在里面学习有关美国政府的各种知识。在那个年代，看到那些在农田里劳动了一辈子的老爷爷固执地背诵“立法、行政、司法”实在是司空见惯。

1953年，几百东方人为取得美国居民身份提出了申请——他们被剥夺这种身份已经太久太久了——黑眉毛吉姆・麦克・拉费蒂望着这支未来的民主党投票队伍源源不断地注入美国的政治生活，发表了一番演说，他大声疾呼：“这些人是群岛的创造，却被拒之门外。”

若说很多申请人并不稀罕这种“公民身份”也并不为过，但是从另一方面说，看着那些白发苍苍、饱经风霜的面孔在联邦法官宣读那些庄严的文字时容光焕发，这情形着实令人激动：“此时此刻，你已成为美国公民。”一个安详的商人突然抓住他那日本老母亲的手，把她拉出去，快乐地喊道：“我知道您能做到的，母亲！”这种情形也并不罕见。

在那些令人开怀的日子里，那些曾经抵死不学英语的老人成了真正的英雄。如今他们不得不开始学英语，否则就得放弃美国公民身份。子女们喊着：“爸爸爸爸，我对你说了二十年了，学着说点英语。但是你却不听，你聪明！现在你可当不上美国公民了。”

“但是我为何要当美国公民？”这些老人会问，“反正也没几年活头了。”

每到这时候，孩子们便迸出泪花，抽噎着说：“您一定得学英语，爸爸，因为我一直想让您当上美国公民。”

“对于我来说，一点儿意义也没有，”老人们说，“但是如果这能让你高兴的话，我学。”

“会让我高兴的，爸爸！这样一来，就连最后一点儿不一样也没有了。拜托您学英语吧。”

这些固执的东方老人以令人难以置信的执著精神走进语言学校的大门。他们在下午学习英语：“我看见了那个男人。”而晚上则一遍遍练习：“立法、行政、司法。”居然有那么多人掌握了这两个复杂的难题——这是他们强大毅力的明证——最终取得了美国的承认后，这些老人便理解了这两个难题的价值。在后来的岁月里，在美国大陆的选举中，只有百分之六十的合法选民愿意花时间投票。而在夏威夷，则有九成有资格者行使这份权利。他们明白民主的含义。

《麦克伦-沃尔特法案》在火奴鲁鲁两个家庭引起的效果恰恰完全相反。酒川五郎和酒川茂雄向固执的老父亲提出要他报名参加英语学校，并拿来一本解释三权分立的书的时候，酒川龟次郎用罕见的标准日语说了一句话：“我不想当美国公民。”儿子们吓了一跳。

五郎抗议道：“这可是千载难逢的好机会啊。”

龟次郎继续操着精确的日语说：“五十年前我刚到这里的时候，他们就应该给我这个身份。”

“爸爸！”茂雄劝他，“如今世道变了，别老想着五十年前了。”

“五十年来，人家一直告诉我们：‘你们这些肮脏的日本佬永远也成不了美国公民。’五十年了，人家一直说：‘滚回日本去。’现在他们又跑来告诉我：‘你是个体面的老人，龟次郎，最后我们愿意让你成为美国人。’你们知道我怎么说吗？‘你们来迟了五十年。’”

儿子们惊讶地发现父亲竟怀着如此强烈的感情，于是他们转向母亲，竭力劝说她，但她还没来得及对他们的逼迫做出反应，老龟次郎就冷冷地说：“顺子，不许你去参加考试。咱们当了一辈子顺民、良民，不需要一张纸来证明自己。”

接着，茂雄说出一个理由，引申出一个崭新的角度。他首先说：“爸爸，上次我几乎输掉了竞选，就是因为有人提起石井先生和他那面疯疯癫癫的日本国旗。人家说他是我姐夫，说我也许跟他有同样的想法。如今如果你又拒绝加入美国国籍的话，他们就又该叫嚣：‘说得没错吧！那该死的一家人全是亲日派！’”

老龟次郎想了一会儿，茂雄看出父亲不再是铁板一块了。在日裔老人中，没有哪个比龟次郎在上一次竞选中更扬眉吐气。他在自己的铺子里一站就是几个小时，盯着儿子的巨幅海报，怎么也看不够。“咱们儿子！”他骄傲地对妻子说，“让人们全都给他投票。”茂雄赢得竞选之后，老人在卡卡阿克大街上胜利地走来走去，跑到所有的日裔家庭通知这个消息，让他们放心，说最后总算有人在伊奥拉妮王宫里保护他们了。

这鱼钩被龟次郎吞了下去，在嘴里转了一圈又吐出之后，茂雄又放出了另一个更加具有诱惑力的诱饵：“爸爸，如果你和妈妈成了美国公民，到了1954年，你们就能到投票站去，说‘把我们的选票给我儿子’，然后大摇大摆地走进去给我投上两票。”现在，茂雄看出父亲憧憬着选举那天，自己昂首阔步地来到投票站，妻子跟在四英尺之后。老人最喜欢风光排场，热衷于日常生活的繁文缛节，茂雄想起早年父亲曾穿着伊藤将军的军服站在演讲者身边，浑身洋溢着骄傲之情。那个时刻是龟次郎生命之中的巅峰时刻，能够与之媲美的只有二战中四个儿子朝着战场开拔的那个时刻。因此，接下来发生的事让茂雄猝不及防。

“我不入籍。”老人坚决地说，“如果这让你难过，茂雄，我很抱歉。如果我和你妈让你输掉了竞选，我很抱歉。但是，就跟吃凤梨的道理一样，有个时机问题，时机一过，凤梨吃在嘴里味道就是苦的。五十年来，我一直是夏威夷最出色的公民之一。我的儿子们一个闯祸的也没有。我本人也没有逃过一次税。所以，现在我没几天活头了，可美国却告诉我，我可以拥有美国身份，这简直是侮辱我的人格。让美国见鬼去吧。”

在这件事情上，龟次郎再也不愿意多说什么了。有一次，茂雄和五郎走到父亲身边，告诉他移民局有了一条新规矩：“在岛上住了很长时间的人可以不用参加英语考试。这就是说，爸爸，你和妈现在根本用不着去语言学校，也可以成为美国公民。”

“侮辱人格。”龟次郎说，孩子们便走开了。

茂雄与麦克・拉费蒂讨论过这个问题，他的合伙人说：“见鬼，你的老父亲说得没错。就好像告诉我们马萨诸塞州的人民一样：‘我们把你们踢出天主教长达两代人之久。现在你们全都可以当新教徒，并且可以竞选公职。’正如你父亲所说，这真是侮辱人格。”