第二十章
查尔斯·保尔森打开了会议室的门，他们五个人正坐在里面。“抱歉，久等了。”他向五个人道歉，接着指着身后的另一个人说，“这位就是你们一直想见的剧本主创，尼克·维恩斯坦。事情的大概我已经和他说过了。”
“你们好，”维恩斯坦对他们五个打了声招呼，“哇噢，查尔斯果然没有在开玩笑。”
他们几个望着维恩斯坦，呆住了，最后还是赫斯特打破沉默：“现在事情更有趣了。”
“有什么有趣的？”维恩斯坦问道。
“维恩斯坦先生，您曾经在自己的戏里出演过角色吗？”达尔问。
“有过一次，大概是几季之前的事了。”维恩斯坦说，“有一个葬礼的镜头需要个龙套。我正好在场，他们就扔过来了一套戏服，让我做出悲伤的样子。怎么了？”
“我们认识您扮演的角色，”达尔说，“他名叫詹金斯。”
“真的？”维恩斯坦听后笑了，“他是个怎样的人？”
“他是个忧郁疯狂的隐居者，一直没能从妻子去世的阴影中走出来。”杜瓦尔说。
“噢，”维恩斯坦收起笑容，“对不起。”
“不过你看上去精神不错。”汉森好意地说。
“还是第一次有人这么说我。”维恩斯坦指了指他的胡茬。
“你说你有些事情想和我还有尼克谈谈。”保尔森对达尔说。
“是的，”达尔说，“我们有些想法，请先坐下。”
“詹金斯是谁？”二人坐下时，克伦斯基悄声问达尔。
“一会儿告诉你。”达尔说。
“请说吧。”保尔森说。他不时会下意识地把目光投向赫斯特。
“保尔森先生，维恩斯坦先生，我们因为一些缘由来到了你们的时代，”达尔说，“我们想要说服你们中止这部电视剧的制作。”
“什么？”维恩斯坦说，“为什么？”
“因为不这么做我们就得死。”达尔说，“维恩斯坦先生，每次你在剧本里让一个龙套死去，演这个角色的演员不过是走出片场然后去吃饭休息。但对于在那里的我们来说，那个人就真的死去了。每一集都有人这么死去。”
“呃，也并不是每一集。”维恩斯坦说。
“吉米，你来说。”达尔说道。
“在过去的六季中，《无畏号编年史》总共播出了一百二十八集。”汉森说，“其中有九十六集，每集至少有一个船员会死去。有一百一十二集里描述了各种各样的死法。在这部剧集进行到现在，你已经杀死了至少四百名无畏号船员，除此之外，当你写下其他飞船遭受毁坏或者星球遭受致命瘟疫袭击的剧情时，你手上的人命已经不计其数。”
“还不包括敌军的死亡人数。”达尔补充道。
“嗯，要是算上这一块的话数字可是指数级增长了。”汉森说。
“他可是把这部剧集好好地研究了一番。”达尔指着汉森对维恩斯坦说。
“这些死亡并不是我的过错。”维恩斯坦说。
“是你把他们写死的。”杜瓦尔说。
“又不都是我写的，”维恩斯坦说，“还有别的剧作者。”
“你是主创。”赫斯特说，“所有的剧本都必须得到你的认可。”
“我们并不是要把这些人的死都归咎于你。”达尔打断了他们的争执，“你也不知道会造成这样的后果。只是在你看来你不过在写一些虚构的情节，但对于我们来说，一切事情都真切地在发生。”
“怎么可能会这样？”维恩斯坦说，“我在这里写的东西怎么可能改变你的现实呢？这听上去毫无道理。”
赫斯特冷笑一声：“欢迎来到我们的世界。”
“这是什么意思？”维恩斯坦转过头看着赫斯特。
“你觉得我们的世界有道理可言吗？”赫斯特说，“你把我们丢进这样的世界里，在空间站里到处都是叉车杀人狂在走来走去，因为，当然了，这些机器杀人狂存在得可合情合理了。”
“还有冰鲨。”杜瓦尔说。
“还有博格维陆虫。”汉森说。
维恩斯坦举起一根手指说：“那些博格维陆虫可不关我的事。”他说，“我得了禽流感请了两周的假。写那一集的作者很喜欢《沙丘》[16]。等我回来的时候，一切都来不及了。为此我们还挨了赫伯特遗产委员会一顿批呢。”
“为了来这里，我们冲进了一个黑洞。”赫斯特说着指向克伦斯基，“而为了保证事情顺利进行我们还不得不绑架了这个可怜虫，因为他是你戏里的主角，不会在镜头外死掉。想想吧——物理定律都因为他的主角光环而让步了。”
“不光如此，我总是遭受各种各样的惨剧，”克伦斯基说，“我曾经思考过，为什么我总是遇到这些狗屎事情。现在我明白了，因为你们总得至少让主角之一饱受折磨。这真是太烂了。”
“你甚至还让他神速复原，好再虐他一顿。”杜瓦尔说，“现在在我看来，这太残忍了。”
“还有一个盒子。”汉森示意达尔开口。
“盒子？”维恩斯坦不解地看着达尔。
“每次你写到伪科学的时候，解决的方法就是让我们把问题丢给这个盒子，然后它就会在最戏剧性的时刻非常合时宜地吐出完美的答案。”
“我们可没有在剧本里写什么盒子。”维恩斯坦困惑地说。
“但你写了一堆伪科学的东西，”达尔说，“从头到尾都有，所以相应的有了一个万能的盒子。”
“你的科学老师干嘛去了？”赫斯特说，“我真是好奇你上学时在干吗。”
“我从西方学院毕业的，”维恩斯坦说，“那里的科学课程可是强项。”
“是这样没错，可是你去听过吗？”杜瓦尔说，“我得毫不客气地告诉你，我们的世界真是乱七八糟。”
“别的科幻作品都有专业的科学顾问。”汉森说。
“这是科幻，”维恩斯坦说，“第二个字也有它的意义！”
“但你把这科幻写得很烂。”赫斯特说，“然后我们还得生活在其中！”
“伙计们，”达尔打断了众人的争吵，“我们还是回归正题吧。”
“正题是什么？”保尔森问道，“你们说有个想法想和我们沟通一下，但到目前为止我听到的全是对我的主创的攻击和抱怨。”
“搞得我都有点想自我防卫了。”维恩斯坦说。
“别这样。”达尔说，“我再说一次，你以前不知道。但是现在你知道我们从哪里来的，为什么要来阻止你们继续拍剧。”