第17章 光年以外(第3/4页)

他希望她能快乐。

*

生日快乐。

恭喜成年。

顾嘉年干涩的眼眶忽然开始发疼,她整个人更深地蜷缩进沙发里,把脸埋进双手,泪水如同潮涌般从指缝中涌出来。

麻木平静的情绪骤然决堤。

起初还能抑制哭声,到后来却仿佛破罐破摔。

像是要把十多年的怨气和委屈全都通过眼泪发泄出来。

她深深地弯着腰,任由滚烫的眼泪透过指缝浸透裙摆。

直到有人迟疑着,一下一下轻轻拍着她弓起颤抖的脊背。

顾嘉年难以控制地伸出一只手,如同溺水者般紧紧攥住他的衣摆。

直到许久之后,她的心情才稍微平静些。

她慢慢睁开哭肿的眼,理智恢复了一些,吸了吸鼻子,总算肯放开手里攥着的布料。

“抱歉,没控制住。”

迟晏捋了捋皱巴巴的衬衫下摆,好笑地问她:“你这个爱扯人衣服的习惯怎么来的?”

那次在医院也是这样,疼起来能忍住不哭,却差点把他的衣服下摆扯烂了。

“不知道……我又不是谁都扯。”

迟晏瞥了她一眼,半开玩笑道:“哦,那就是跟我有仇?没良心的小孩。”

顾嘉年知道他不是真的跟她计较。

大哭一场之后,心里好像没有那么堵了,只是觉得空落落的,整个人如同被剥去千斤重的血肉,只剩一副空荡荡的骨骼。

她现在的样子大概很糟糕。

鼻子堵塞,头发也哭乱了,脸上的每一寸皮肤都像是吸饱了泪水,滚烫又肿胀。

应该很难看吧。

顾嘉年偏过头去,把毯子拉到脸上,只露出一双大大的眼睛。

迟晏看见她的举动,慢悠悠地哂笑了一声:“都这样了还臭美?放心吧,我不嫌弃你丑。”

“再说了,你也不丑。”

他这话十分自然地脱口而出,说完后却突然眉心一跳。

怎么有点暧昧。

什么丑不丑、嫌不嫌弃的。

像个调戏小孩的混蛋。

迟晏咳了一声,想要找补两句,却发现顾嘉年直勾勾地盯着书桌后黑色冰冷的壁炉,仿佛在思索冬天烧起来暖不暖和。

他的眉心又是一跳,听她开口问他:“迟晏,你觉得,人为什么要上大学呢?”

“我爸妈总说如果我不上大学,以后就活不下去。难道一定要读了大学才可以活下去吗?”

迟晏蹙起了眉,思考着该如何回答这个庞大的议题。

可还没等到他回答,顾嘉年又喃喃道:“我从前也这么觉得,高考分数出来的那天,我甚至以为是世界末日到了。”

“我整整几天没有睡着,害怕爸妈知道这一切,也怕自己以后会活不下去。”

“我把自己关在房间里,一次又一次地从抽屉里翻出美工刀,想要结束这种恐惧……既然以后没法生存,那干脆不要经历那些痛苦,直接迈到最后一步好不好?”

迟晏的心跳仿佛停了一瞬,幸好她再一次笑着说:“还好我最终下不去手,比起死,我好像更怕疼。”

她说完,把眼睛也藏进了毯子里面。

“但就是这样的我,来到云陌之后也慢慢好起来了。”

“我每天早上叠被子,推开窗户跟自己说早安;跟着外婆学做饭、种菜、养鸡;和表弟们一起去河里捉螃蟹、挖野菜;甚至凌晨五点钟起床,和你们一起去赶热闹的早集。”

迟晏忍不住抬起手,按了按眉心。

毯子里传出沉闷的笑。

“我从来没有吃过这么好吃的馄饨,满满一大碗,只要五块钱。只要五块钱。”

她说着,忽然拿掉盖住整张脸的毛毯,泪眼朦胧地抬起头,执拗地看着他:“那么我为什么要去上大学呢?”

“我已经可以活着了不是吗?就像云陌的大部分人那样,几十年如一日地活着,不行吗?”

迟晏没有说话。

他的眉心疯狂跳动着,心口的闷痛感愈来愈烈。

时间足以摧毁最天真任性的灵魂,撕碎所有可以称之为梦想的东西。

他比谁都知道这是什么滋味。

再顾不得暧不暧昧、混不混蛋,他难以控制地伸出手去,用指尖轻轻擦掉女孩眼角的泪。

它们不断地从她湿热的眼眶里涌出来,被他一次次用手指蹭去。

冰冷与滚烫相触,谁也没有能够温暖谁。

时间一分一秒地过去,顾嘉年依旧固执又渴望地等待着他的回应。

许久之后,他的声音哑涩地在她耳边响起。

“嘉年,你说得很对。在经过了这么多年之后,你已经是一个有独立思考能力的大人了。”

他第一次叫她“嘉年”,以一种成年人之间对等交谈的姿态。

他没有觉得她的话是离经叛道、天方夜谭。

他毫不掩饰地赞同了她。

顾嘉年的喉咙拥堵,她努力克制着痛哭出声的**,继续听他说。

“如果只是为了活着,人不是非要上大学。这个世界上有很多人,他们由于各种各样的原因没有去读大学,可他们依旧忙忙碌碌地活着,有饭吃、有衣穿、有屋檐遮顶,或许比你我都要快乐。”

“只是,”他弯下腰与她对视着,眼里再没有平时那般漫不经心的敷衍,“在我们有了能够生存的底气,不会为了活下去而惶恐不安之后,才应该想一想,我们希望怎么样活着。”

他的指尖仍停留在她眼角,依旧冰凉。

“小姑娘,活着不是我们的目的,想要怎样过完这一生,才是目的。”

活着不是目的。

怎样过完这一生,才是目的。

顾嘉年怔怔地听着他说,好像理解了些许,却又似乎难以完全消化。

她痛苦地皱起眉,脑子里乱乱地思考着。

却依旧理不出头绪。

迟晏收回手,宽容地等待了很久,才继续说道:“我知道你很喜欢来我家里看书。从初次见面,我就知道你热爱阅读。那么你知道我家有多少本藏书吗?”

顾嘉年摇了摇头,喃喃道:“不知道,应该很多吧。”

“是不少,”迟晏笑着说,“具体的数字我也记不清了,或许有上万本。”

“然而全国任何一所大学图书馆的藏书量,都远远超过我这里。”

“我曾看见你抄阅过我的读书笔记,那么你可知道,每一所大学的中文系都有着资历丰富的教授,他们会准备专业的教案,安排系统的课程,真正带你打开阅读的大门。”

“大学的档案馆里也会有大量前人留下来的文献,写满师兄师姐们的试错与心得,你可以借由这些经验,重新看待阅读,重新看待这个世界。”

顾嘉年怔住,随着他的叙述,不由自主地屏住了呼吸。

片刻后,他好脾气地摸了摸她的头发,让她闭上眼睛。