第174章 安静之二
“那几个人是你的同学吗？哪个年级, 哪个班的？”
“不是你的问题。世界上就是有很多这种烂人。”
“站着别动……要是痛的话，告诉我。……好了！粉笔灰都拍干净了！”
“腿麻吗？”
“你家住在这附近是吗？”
“……有哪里，不舒服吗？你一直没说话。”
易晚呆呆地看着他。这是一个外貌非常俊美的少年，温润, 清爽, 几乎算是完美。他穿着蓝白色的中学校服, 背着书包, 像是刚从附近的中学里走出来, 书包侧面还有个蓝色水壶, 水壶上挂着时兴的动漫的透卡。他在他身边蹲了两个小时，现在正担心地看着他。
不知道为什么，易晚觉得眼眶发酸。
少年指了指自己的喉咙，又指了指自己的嘴巴，做了几个手语，像是在确认易晚是不是不能说话……眼里的愧疚还更浓了。易晚于是说：“……我会说话的。”
少年松了口气。他不像其他人一样, 会问“那你刚才怎么不说”, 而是说：“那你要回家吗？我送你回去？”
“嗯。”
易晚说了家里的地址。从这里回家，需要沿着一条小河走，经过一座浮桥，然后就能到易晚家住的老楼。少年在前面走了一段路，又走了一段路。然后他回头发现，易晚总是缀在他后面, 一会儿就又走掉队了。
于是他向后退了几步路，这次伸手握住了易晚的小手。
“可以吗？”他说。
“……”易晚把手递给他, 眨了眨眼睛。
少年牵着小孩的手往前走。路下, 是流动的小河。小河映着星空, 少年说：“我在一中上学, 今年高一。”
“我在棕北小学上学，今年五年级。”易晚机械地模仿他的说话格式，给出回答。
“你一直没说话，是在想什么吗？”少年说，“那些坏小孩，我不会这么就算了的。我会告诉你们的老师，让他们的家长好好收拾他们。”
易晚说：“我才是坏小孩。”
少年说：“为什么呢？”
“因为我有病。老师也是这么说的。他说我不适合在这里读书。”易晚说。
少年：“唔……他在瞎说，没有谁有‘不适合在哪里读书’这种道理。你有哪门功课吃力吗？”
易晚：“还好。”
少年眉头舒展了：“那就好。你五年级是吗？明年，你就可以参加小升初，考到更好的学校去了。只要分数够高。”
易晚：“嗯。”
易晚慢吞吞地走，用脚去踩自己的影子。影子被路灯拉得长长的，就像长颈鹿一样。易晚说：“……好像长颈鹿啊。”
他听见少年说：“嗯……什么长颈鹿？”
“还有尼安德特人。”易晚说。
少年说：“这是什么？你看过的书吗？刚刚我们是在图书馆旁边，是吧？”
易晚低着头道：“不……我是尼安德特人，而且没有变成长颈鹿。他们欺负我，是因为他们是智人。”
“什么意思呢？”少年说。
电压不稳，路边的路灯一闪一闪，飞蛾在路灯旁缠绕旋转。易晚说：“没有什么……因为我很奇怪。”
他的手却被捏了捏。易晚还在往前走，一下撞到了少年身上。他抬头，看见对方眼眸澄澈，还握着他的手，说：“说说嘛……我很好奇。”
有一种易晚不说，他就不走了的态度。
到底什么样的高中生会听一个五年级的小学生说梦话啊。
易晚于是磕磕绊绊地说了。他的语言组织能力不是很好，思维又总是散点，于是显得非常异常、格格不入。他说智人和尼安德特人的故事，说被涂鸦的书桌和大卫，说在图书馆里看见的《世界100大未解之谜》和脖子上满是银环的女人……他说了有多久，少年就听了有多久。过程中，少年时不时地插话：
“那为什么会这样呢？”
“你是怎么想的呢？”
终于说完，易晚气喘吁吁，坐在河堤上发呆。少年捧着下巴坐在他身边，对他说：“你等我一下。”
……走了啊，又是一个人了。
易晚看见书包上的泥渍。他用手舀了一点水，擦洗书包。书包被水浸湿，深色浑然一体，好像看不出沾染泥渍了。小河水很深，易晚想起，老人们常说，水里有水鬼，执念缠绕，不能往生，喜欢在岸边抓的，就是像他这种不讨人喜欢的怪小孩。
有凉凉的东西贴上他的脸。易晚吓了一跳，以为水鬼来了。对上的却是少年清爽笑着的脸。
“喏，奖励你的。”他说。
草莓味的冰棍……少年把冰棍从中间掰开，一半给易晚，一半给自己。易晚问他：“为什么给我？”
“作为让我听到这么精彩的东西的奖励。”少年说，“不喜欢这个味道吗？”
……喜欢的。
易晚把冰棍放进嘴里。少年还在不依不饶地问：“不喜欢吗？不喜欢吗？不喜欢吗？”
“……喜欢的。”
“唔，没听清楚。”
“……喜欢。”
“好。”少年捏了捏他的脸，“回家啦。”
跨过浮桥，进入老居民区。老居民区的街道很肮脏，满墙小广告，满地果皮。有中年男人在街边，喉咙发出“喝喝”的声音，大口吐出一口痰。痰像子弹一样喷射，落在他们旁边。少年握着易晚的手走过，就像熟视无睹。
垃圾桶旁有老太太在争夺饮料瓶，街边的小摊上的妇女和老男人都在无休止地说着小话。易晚和他的父母就常是这些话里的一员。在他们口中，易晚的父亲是一个心比天高，读了大学又能怎样、还不是只有那么一点钱的假清高。他的母亲则是“跟其他男人跑了”，小话中对女人去向的描述，向来都是这样恶毒的猜测。而易晚——他们会用充满感情的语气讨论，来显示自己并不是对孩子都这样刻薄恶毒、“无药可救”，然后最后加上一句：
“哎呀，就这样，没救了。”
他们把自己生活的满足建立在对别人的贬损上。
在这张画卷里，只有易晚和少年是格格不入的，独立在外的。少年带着易晚一起上楼。今天易晚迟回家了几个小时，少年的举动给了他很多勇气。站在四楼门前，少年说：“到家了？”
“嗯。”
“那我走啦？”
“好。”
“你们几点放学？”
“五点。”
“你每天都去图书馆吗？待到多久？”
“七点。”
“现在九点了啊……好。”少年笑了，“我叫喻容时。”
“我叫易晚。”易晚重复他的说话格式。
少年又笑，露出一点牙齿。他走了几步下楼，又回头看他一眼，做了个“拜拜”的手势。易晚直到看不见他，才伸手敲响门。
“又死哪里去了……行了。饭在桌上，自己热。”婶婶冷淡地说。