让时间停止的女孩

对罗杰·汤普森来说,这整件事就像在做梦。那个六月的星期五早晨,他怀着一种单身汉才有的心情,呆坐在公园的长椅上。当时他并不知道,关于爱情,万事皆已俱备,只差临门一脚。坐在那里没多久,他就看到那个黑发褐肤、一身红衣的高挑女子踏着迂回的步伐走了过来。那个当下他可能对于即将来临的事情有什么模模糊糊的预感,但那暗示太过微小,难以联想,也不可能告诉他时间和空间的关联有多大而复杂,更不可能告诉他的是,他的单身时光就要结束。

黑发褐肤的高挑女子在长椅对面走着。一开始,罗杰的单身状态看起来还没有面临即刻的危险,因为接下来所发生的,只是一种典型的“男孩遇见女孩”的事件,常带给我们很多灵感。那女子走着走着,高跟鞋后跟卡进了路上的裂缝,她突然踉跄了一下,而我们的英雄也立刻果断地站起来出手相救!看看他,本来正在研究一本关于科学的诗性分析的内容相当深奥的书,整个人沉浸在书里,对女人的存在感自然比平常还要迟钝,所以在这种情况下还能有这样的表现实在令人赞赏。只见他仅仅花了千分之一秒就移动到女孩身边,接着,花了另外千分之一秒瞄准她的腰,扶住了她。当他帮她把脚从高跟鞋里拔出来并让她在长椅上坐下的时候,注意到她脚踝上绕着三条细细的金链子。“我马上把你的鞋子弄出来。”他说。

他没吹牛,才一会儿工夫,他就把鞋子套回女孩漂亮的脚上。

“谢谢你,你叫……?”她开口了。

她有一副低哑的嗓音、一张椭圆形的脸蛋,她的嘴唇红润又饱满。望到她那双珍珠灰的眼睛深处时,他有种感觉,好像自己正在坠落——从某种层面来说他的确是这样。一阵头晕目眩之后,他在她身边坐了下来。“汤普森,”他说,“我叫罗杰·汤普森。”

珍珠灰的深处变得更深:“很高兴认识你,罗杰。我叫贝琪·费雪。”

“很高兴认识你,贝琪。”

到目前为止,一切都很美好。男孩遇见女孩,女孩遇见男孩。男孩神魂颠倒,女孩温柔可人。两人都正年轻,在这个六月,一段浪漫的恋情正适合在此刻萌芽,事情果然也迅速地往这个方向发展。

然而这段恋情永远不会被记录在时间的史册里。

你问“为什么不会”。

那就等着看吧。

他们一起消磨了余下的时光。那天贝琪休假,她平常在“银汤匙”餐厅当服务生。罗杰刚从拉克波特理工学院毕业,正努力找工作,目前已经送出第六份求职申请书,每天这时候总是闲着没事。傍晚,他们在一家不太起眼的小餐馆里用餐,后来他们把硬币投进自动点唱机,跳起舞来。到了午夜,他们又在贝琪住的公寓台阶前共度了珍贵的一刻。第一次接吻的感觉是如此甜美,那滋味在罗杰的唇上逗留不去,直到他回到住处,才忍不住心生惊叹,像他这种把爱情当成科学事业绊脚石的有为青年,怎么会在短短的时间里就陷得这么深?

在他心目中,公园的那张长椅的地位变得神圣。第二天早晨,只见他热切地走上公园那条弯曲的小路,急着想再看看那张圣椅。当他绕完最后一个弯时,却撞见一个穿着蓝色洋装的女孩坐在那个专属于他的女神的位子上。想想看,他会有多懊恼!

他在长椅上坐下,尽可能离那个女孩远远的。如果她的长相很有魅力,或许他就不会这么介意了,但她偏偏没有。她的脸太窄,腿太长,比起贝琪的一身艳红,她的蓝色洋装就像一条缺乏光泽的抹布。再看看她那一头鸟毛似的金发,说她有打扮,简直是侮辱了“打扮”这两个字。

她在一本小红笔记本上写写画画,一开始并没有注意到他这个人。然而没过多久,她瞄了一眼手表,不知怎的,好像是时间提醒了她身旁坐着这个人——她便朝他的方向看过去。这是个微带惊讶(如果有的话)的一瞥,并没有丝毫惹人不快的意思。就在她迅速把视线转回笔记本之前,他回看了她一眼,瞄到她脸上像被喷洒过的一片金色雀斑、青鸟般的湛蓝眼睛,还有小巧的嘴唇,唇色红得仿佛降下第一场严霜后的漆树叶片。他愣愣地想,如果不把贝琪这么完美的女人当成标准来比较,第一眼见到这个女孩时,自己对她的感觉会不会有所不同。

突然之间,他意识到她又在看他。

“请问,你会拼‘婚姻’这个词吗?”她说。

他开了口:“婚姻?”

“对。你知道这个词怎么拼吗?”

“M-a-t-r-i-m-o-n-y。”罗杰说。

“谢谢。”她回头在笔记本上做了修正,然后再次转向他,“我的拼写很差,尤其是外语。”

“噢,所以你是外国人?”这就能解释为什么她的口音这么古怪了。

“对,我从布森博格来的。那是艾尔塔星系的第六颗星最南边的大陆上一个很小的省。我今天早上刚抵达地球。”

她以一种平铺直叙的方式说话,会让你以为艾尔塔星系第六颗星的最南边大陆,比起太阳系的第三颗星球[1],距离拉克波特市并没有特别远,而宇宙飞船便如同摩托车一样平凡无奇。

难怪罗杰的科学家灵魂被激怒了。但他也立刻嘲笑自己竟然就这样进入了备战状态,虽然这不能怪他。

他决定,最好的选择就是来一场问答比赛,好把她引入越来越深的水中,直到她最终在将要溺毙时投降。“你叫什么名字?”他故作轻松地问。

“阿莱恩。你呢?”

他把自己的名字告诉她。接着下一题:“你姓什么?”

“我没有姓氏。我们布森博格几百年前就省掉了这个东西。”

他让这个回答过关,说:“好吧,那你的宇宙飞船在哪儿?”

“我把它停在一个废弃农场的谷仓旁边,在城市外围几公里远的地方。我把防护罩打开以后,它看起来就像个通仓。只要跟周遭的环境融为一体,就算目标再明显,即使近在眼前,人类也不会注意到它。”

“你说的是‘筒’仓?”

“对,筒——仓。我知道了,你看,我刚刚又把我的‘x’和‘s’搞混了[2]。”她继续说,把每个字的发音小心翼翼地念过一遍,“在我们布森博格的语言系统里,和‘s’发音最相近的就是‘x’,所以如果没注意的话,发‘s’这个音的时候就会发成‘x’,除非它后面或前面接了一个能缓和摩擦音的字母。”

罗杰仔细端详她。她的蓝眼能让人卸除武装,而她脸上有微微的笑意,却还不足以扰乱她嘴唇宁静的线条。他决定迎合她的话题。