没有名字的傍晚（第2/4页）

一开始爸不肯去，放不下脸。灯泡厂高级技工跑人葬礼上吹唢呐，成何体统。妈一巴掌拍醒他：得了，你放不下“齐工”的架子，现在也没有灯泡给你吹了，那一家人抱团饿死吧，生路不走走死路，活该，再说了，吹唢呐吹成人民艺术家也不是没有，说不准你就是一个。爸被说动了，作为丧仪队编外人员吹了几次，队里的人喊他“齐老师”，这称呼可比“齐工”还有面子，听起来特有文化，再加上给的钱多，爸就这么入伙了。那年煞得厉害，入春之后老人走得多，爸所在的丧仪队忙得前脚黏后脚，天天都要出活。

妈原来是灯泡厂里烫标签的，在第四车间干活。铜戳蘸上黄漆，拈着灯泡头，对准位置，轻轻一拓，拓出“为民”两字，放进箱子里等候干燥。这活没有什么技术含量，妈手脚快，总是上午就把事情做完了，下午的时间用来织毛衣。她什么花样都会织，还托人买了几本日本的编织书，日文看不懂，就着图片使劲琢磨，所以她手上时常有些时髦的新花样，别人求她教，她不肯教，绝活哪能随随便便告诉人家，告诉人家了那还能叫绝活吗。灯泡厂还没倒之前，妈给人织毛衣挣外快，一件毛衣工费十块钱，不含线，两天织一件，一个月也能挣个百来块，齐光上小学的零花钱一直比别人多，都打这儿来。灯泡厂没了，妈和厂里另外几个女工合伙搞了个针织店，专门给人织来样定做的高档羊绒衫，一件绒衫价值两百，能抵得上妈以前在厂里一月工资。就这么，还赶不及，每天也得忙到夜间。以前爸妈工资加起来五百，一家人抠着省着，可人家一件衣服就值这么多。妈吐着舌头说，日子这么艰难，哪里蹦出来这么多有钱人，天上掉下来的呀。

爸妈都见不着面，齐光成了狗不理，开家长会没人去，学业没人管，老师也瞧不上，齐光乐得混日子，反正爸也没时间揍他，以前那是盯着揍的，一点小事就揍起来，揍得齐光眼睛都红了，恨不得拿刀剁了爸。他已经半个月没去学校，天天和野豆、梁瓜瓜一起瞎逛，去录像厅看香港电影、打拳皇、溜旱冰。他新近迷上钓鱼，自己在灯泡厂的绿化带砍了一根竹，做了根鱼竿，每天上午背着书包假装去上学，其实是到城边河边钓两三个小时鱼，钓上来的鱼也不敢带回家去，怕爸妈知道他没去学校，每次都把鱼从钩上摘下来，重新扔回到河里，这些鱼长得何其相似，同样的大小同样的鳍和鳞，他疑心每一次钓上来的都是同一条。浮漂随水而动，眼睛盯着它一动不动，心不在焉，有点儿困意，又有点儿什么在心底深处醒过来，还没觉出来那到底是什么，时间就这样粼粼地溜走。

饭吃得急，午后有桩大事要干。

昨日和野豆他们约好了，今天灯光球场会合，下午三点去第四中学后面的小土坡上打群架，教训第四中学那两个野杂种，欺负到太岁老爷头上来，死路一条。野豆恶狠狠地说：这次来点狠的，搞几把刀，让他们挂点彩。他随即哼起《纵横四海》主题曲，梁瓜瓜也跟着哼哼，齐光没哼，想的是上哪搞刀子，搞多大的刀子。野豆让齐光别操这个心，他有办法，齐光不吭声。野豆说，你是不是不想去，不想去早说，我和梁瓜瓜两个人去就能灭他们一个团。齐光被他问蔫了，立刻回答：帮兄弟打架，义不容辞！

这架打得不明不白，要说实话，野豆并不占理，他和梁瓜瓜夜里去四中偷自行车，被两个值勤巡逻的学生抓了个正着，摁着一顿打，扔了出来。打得不狠，也没断手折腿，可野豆记恨，这事情说大不大说小不小，主要是丢人，以后野豆豆自封的“城西一霸”名号喊不出去啦，他托人问清楚了打他的是哪两个，一一下了战书，要以牙还牙以眼还眼。齐光纯来帮闲，此事和他一点干系也没有，可他一听要动刀子，确实有些坐不住，这玩太大了。

灯光球场在灯泡厂和帆布厂的中间，已经荒废多年，铁网围着。七五年灯泡厂风光无限时，几个工人用五百只一百瓦的白炽灯泡、四根电线竿子，分置东南西北，拼出一个灯光篮球场，和隔壁帆布厂的工人共用，外围一圈铁网，外面闲杂人等还不让进。五百个灯泡齐齐打开时，亮如白昼，远照四邻。十几年间灯泡相继炸掉，到了齐光这会儿，电线都烂没了，灯泡厂和帆布厂的人都忘了这个球场似的，紧闭着大门，任它蒿草满地，泡桐丛生。

齐光从铁线网的破洞里钻进去，时间还早，野豆和梁瓜瓜还没到，球场上一片绿幽，蚊蚋还没有滋生，齐光铺开一片草，僵僵往地上一躺，眯了一觉，阳光透过眼皮，落下一层红红的热意。差不多等到日头偏西，才听到野豆和梁瓜瓜的声音在旁边响起。

野豆手里拎一个布包，扔在地上，哐当作响，露出三把寒光凛凛的西瓜刀。他指着刀说：“挑吧。”

“你从哪里弄来的？”齐光问。

“跟人买的，特地开了刃，别说切西瓜，切石头都成。怎么样，能砍死那俩畜生吧？”

梁瓜瓜挑出一把来，在空中霍了一下，粗声粗气地说：“能。”

齐光说：“瓜瓜你个子小，打架的时候站我和豆豆后面，别往前冲，知道不？”

梁瓜瓜说：“呸，我人小力气大，真干起架来，齐光你不一定能打赢我。”

“瓜瓜你就是个没心没肺的傻逼，不晓得谁对你好。”

梁瓜瓜屁股一摆，跑一边玩刀去了，一会儿金鸡独立一会儿白鹤亮翅，口中念念有词，念的是武侠电影里的昏招。

野豆也拿一把在手里玩，就剩一把在地上，齐光拾起来，仔细端详。全天下的西瓜刀一个模样，长长细细扁扁，刀头平切，轻飘飘的也不重，刚开出来的刃粗糙而锋锐，一刀下去，能深深地切进肉里。

齐光忽然问：“豆豆，你怕死吗？”

野豆愣了一下，立刻回答：“不怕。”

“瓜瓜呢？”

梁瓜瓜还在气头上，不吭声，没理会他。

“我今天早上在南门河里看见死人了，一个女的，在水里泡了好几天，涨得有两个梁瓜瓜那么大，身上被鱼咬烂了。”齐光一边说，一边打了个颤栗。

野豆说：“然后呢？”

“我第一次看见死人，觉得挺可怕的。”

野豆挥舞了一下手里的刀，朝着虚空中的假想敌劈过去，回过头来说：“我不怕死，反正我死了也没人替我难过……保不齐我爸还会高兴。”

齐光听了心里凉飕飕，笨拙又别扭地伸出手去，拍了拍野豆的肩膀，以示珍重。野豆没回应，眉头微微皱起，眼珠斜飞，眼神里有恨意。齐光知道豆豆又开始恼他爸爸了。