庄稼人（第4/10页）

“钟也飞。到了世界末日那一天，好心的人都进天堂，凶狠的人，给扔进永远不灭的火里去烧，亲人儿。上帝会对我妈妈和玛丽亚说：‘你们没欺负人，所以往右边走，去天堂吧。’可是对基里亚克和老奶奶他就会说：‘你们往左边走，到火里去。谁在斋日吃荤，他也要到火里去。’”

她仰望天空，睁大眼睛，又说：

“你瞧着天空，别眨眼睛，就能看到天使。”

莫季卡也仰望天空，一言不发地过了一分钟。

“看见了吗？”萨莎问道。

“没见着。”莫季卡低声说。

“我可看见了。一群小天使在天上飞，扇着小翅膀——一闪一闪，像小蚊子似的。”

莫季卡想了一会儿，眼望地面，问：

“老奶奶也要遭火烧吗？”

“会的，亲人儿。”

从她们站着的大石头一直到山脚下，是一道平整的缓坡，长满了绿油油的嫩草，叫人见了真想伸出手去摸摸，或者在上面躺躺。萨莎躺下，翻身往下滚。莫季卡一脸严肃认真，喘着粗气，也躺下，翻身往下滚。她的衬衫被卷到肩膀上去了。

“真好玩！”萨莎快活地说。

她俩往上走，想再玩一次，可是这时候传来了熟悉的尖叫声。哎呀，真可怕！老奶奶没了牙，瘦骨嶙峋，驼着背，短短的白发随风飘起，拿着一根长杆子正把一群鹅赶出菜园子，嘴里嚷嚷着：

“白菜全给糟蹋了，这些该死的畜生，统统宰了你们才好，你们这些挨千刀的祸根子，怎么不死了干净？”

她看到两个小姑娘，就扔下杆子，拾起一根枯树枝，伸出干瘦、粗硬、像弯钩似的手指抓住萨莎的脖子，开始抽打她。萨莎又痛又吓，号啕大哭起来。这时候那只公鹅伸长脖子，一摇一摆地走到老太婆跟前，嘎嘎地吼了一阵，当它转身归队时，所有的母鹅热烈欢迎它，连连叫好：嘎——嘎——嘎！随后老奶奶挥着树枝抽打莫季卡，莫季卡的衬衫又给掀了起来。萨莎伤心透了，哭哭啼啼跑回屋里，告状去了。莫季卡跟在她后面，也放声大哭，不过她的哭声低沉，而且不擦眼泪，她的脸上泪水涟涟，就像她的脸刚泡进水里似的。

“我的天哪！”奥莉加见她俩跑进屋来，惊呼道，“圣母娘娘！”

萨莎开始讲起怎么回事，这时候老奶奶尖声叫骂着也进了屋，菲奥克拉也恼了，于是屋子里乱成一团。

“没事，没事！”奥莉加脸色苍白，心慌意乱，一边抚摩着萨莎的头，一边安慰她，“她是你奶奶，生奶奶的气是罪过的。没事，乖孩子。”

尼古拉早已被这经常不断的叫骂、饥饿、煤烟和臭气弄得筋疲力尽，他已经痛恨、鄙视这种贫穷的生活，而且在妻子、女儿面前常常为自己的爹娘感到羞愧——这时候，他从炉台上垂下腿来，带着哭腔，气愤地对母亲说：

“您不能打她！您根本没有权利打她！”

“得了吧。你躺在炉台上等死吧，你这个病鬼！”菲奥克拉恶狠狠地冲着他大声嚷嚷，“真见鬼，谁叫你们回来吃闲饭的？”

萨莎、莫季卡和家里所有的小姑娘都爬到炉台上，躲在尼古拉背后的角落里，在那儿一声不吭、战战兢兢地听着这些话，似乎可以听到她们那小小的心脏在怦怦地跳动。每当一个家庭里有人久病不愈，绝了生还的希望，常常会出现极其沉重的时刻，这时他身边的所有亲人会胆怯地、暗暗地、在内心深处希望他死去。只有孩子们害怕亲人的死亡，一想到这个就会心惊肉跳。此刻，小姑娘们都屏住呼吸，脸上一副悲哀的表情，望着尼古拉，想到他很快就要死掉，她们不由得想哭，真想对他说几句亲切的、可怜他的话。

尼古拉直往奥莉加这边靠，仿佛在寻找她的保护，用颤抖的声音轻轻地对她说：“奥莉亚[67]，亲爱的，我在这儿再也待不下去了。我浑身没半点儿力气。看在上帝的分儿上，看在天主基督的分儿上，你给你妹妹克拉夫季娅·阿勃拉莫夫娜写封信吧，让她把她所有的东西都卖了，当了，让她把钱寄来，我们好离开这里。啊，上帝，”他苦恼地继续道，“哪怕让我再看一眼莫斯科也好啊！哪怕我能梦见莫斯科也好啊，亲爱的！”

黄昏来临，农舍里越来越暗，大家愁得说不出话来。怒气冲冲的老奶奶把黑麦面包的硬壳掰碎后泡在碗里，再放进嘴里慢慢地嚼着，吃了足足一个钟头。玛丽亚挤完牛奶，提着牛奶桶进来，把它放在凳子上。老奶奶再把桶里的牛奶倒进一只只瓦罐，不慌不忙地干了很长时间。她显得挺满意，因为眼下正是圣母升天节[68]斋戒期，谁也不兴喝牛奶，这些牛奶就都留下了。她只往一个小碟子里稍稍倒了些，留给菲奥克拉的小娃娃喝。后来她和玛丽亚把一只只瓦罐送到地窖去。莫季卡忽然跳起来，从炉台上爬下来，走到凳子跟前，拿起碟子，往那只泡着面包硬皮的木碗里泼了一点牛奶。

老奶奶回到屋里，又端起自己的碗吃起来。萨莎和莫季卡坐在炉台上望着老奶奶，心里甭提有多高兴了：这下老奶奶不是开了荤吗？往后只能入地狱了。她们得到了安慰，就躺下睡觉。萨莎快要入睡，可还在想象着最后的审判：一只像陶窑那样的大炉子里烈火熊熊，有个头上长着牛角、浑身乌黑的魔鬼，拿着一根长杆子把老奶奶往火里赶，就像她自己刚才赶鹅一样。

五

在圣母升天节晚上十点多钟，在坡下草场上玩乐的姑娘们和小伙子们，忽然发出刺耳的惊叫声，纷纷朝村子方向跑去。那些坐在陡坡上边的人一时间还弄不明白是怎么回事。

“着火啦！着火啦！”下面传来声嘶力竭的呼喊声，“村里着火啦！”

坐在陡坡上边的人回头一看，在他们前面呈现出一幅恐怖的、不寻常的景象。村头一座木房的干草顶上，蹿起一俄丈[69]的火柱，火舌翻滚，无数的火星四散飞溅，像喷泉喷水似的。随即整个屋顶燃起熊熊大火，可以听到火烧时的噼啪声。

月色变得暗淡，整个村子已经笼罩在颤动的红光之中，地上黑影来回移动，空气中有一股焦煳味。从坡下跑上来的人，一个个气喘吁吁，战战兢兢，说不出话来。他们互相推推搡搡，跌跌撞撞，由于不习惯刺眼的火光，他们什么也看不清楚，甚至彼此都认不出来了。这景象实在恐怖。特别可怕的是几只鸽子在火焰上空的浓烟里飞来飞去。而在酒馆里，那些还不知道村里起火的人还在唱歌，拉手风琴，像什么事也没有发生似的。

“谢苗大叔家起火啦！”有人粗声粗气地大喊道。