独自旅行(第3/3页)
冰冷的感觉从手逐渐爬到胸部。这难道是无意之中的犯罪吗?
“真可怜……”敬子低声自语。这句话无法全部表达对不复存在的孩子的复杂感情,但除了“真可怜”,她又能说什么呢?
敬子的眼角淌出冰冷的泪珠。她想自我解脱,既然这个孩子本来就不该出生,现在流产了,这样伤心落泪未免娇溺自己。虽想改换心情,还是止不住泪如泉涌。
敬子和俊三长期生活期间,从未梦兰,所以跟昭男短暂偷情,也从未想到会珠胎暗结。当她和昭男分手后,还真切怀念他的缱绻柔情。
这时,有人轻手轻脚地上楼。
“谁?”
“你怎么啦?”布帘后面传来朝子的声音。
“是朝子吧?小山呢?”敬子问。
“他想见你来着。”
“你们一块儿来的吗?”
“是的。你去神户刚走不久的时候。”
“这我知道了。现在呢?”
“现在就我一个人。”
“今天回大阪吧?”
“是的。”朝子在布帘外面问,“妈妈,你怎么啦?”
“几点的火车?”
“是问小山的吗?八点几分的。”
“你呢?”
朝子答非所问:“妈妈,听说你回来一直沉睡,是吗?现在是晚上,开灯好吗?”
“不用。”敬子声音发慌。
“怎么就愿意黑乎乎地躺着?真怪。”
“朝子你不去大阪吗?”
“这次小山来接我,可我……”
“怎么啦?”
“不想去。”
“为什么?”
“……”
“朝子,听说你惹小山生气了?”
“那个人闹不清楚是怎么回事。”
“朝子,你进来。”
“妈妈你不用担心,以后再慢慢跟你说。”
“以后?小山不是已经走了吗?”
“走就走吧。”朝子轻轻拉开布帘进来,摸索着走到敬子床边。
敬子伸出手,抚摸朝子的肚子。
“别!痒痒。”朝子想挡开,握着敬子的手,“妈妈,你的手冰凉。”
两个人好久没有这样手拉着手,母女之情交融相通。
“朝子,你好好告诉我。”
这时,弓子上来问道:“妈妈,你在哪儿吃饭?端到这儿来吧?”
“我不想吃。”
“吃点其他的什么……”
“我现在什么也不想吃。”接着,敬子低声对朝子说:“朝子,你现在去车站吧?”
“噢。”
“既然小山亲自来接你,不管怎么说,你去一趟大阪。哪怕马上回东京,还是今天去为好。”
“不。”
“以后后悔就来不及了。”
“我才不后悔呢。”
弓子从厨房把晚饭端上来,朝子便走出布帘。敬子在床上听见他们三个人吃饭的声音。
弓子上来的时候打开二楼的电灯,灯光映照在敬子躺着的布帘里。
“清。”敬子叫清,“还有弓子,你们一起送小山到东京站。”
“用不着。”朝子说。