女孩节（第2/5页）

弓子急忙走上二楼。这时，清也回来了。

“弓子刚回来。”敬子说。

“是嘛。考得怎么样？”

“还没问。”

川村拿着客户名单和明信片从二楼下来。“我在下面写。小林美根子，也给她发吗？可没有住址。”

搭在窗框上的被子被太阳一晒，又暖和又蓬松。屋子几天没有打扫，蒙着一层灰尘。朝子勤快利落地打扫洗擦。四点后，她把被子收进来，在火盆里生起炭火，然后上街买东西。两个人一起吃火锅可以尽兴，于是买了鸡肉、粉条、葱等。

朝子走进花店，觉得本想趁丈夫不在好好地懒散一下，充分享受自由和解放的快乐，其实心里还是想念他，盼望他回来，她脸上浮现出害羞的小孩般的微笑。

小山的电报只说三日早上动身，没说具体时间。要是知道时间，可以去车站接他。但她觉得小山到吃晚饭的时候才能回来。

朝子做好晚饭的准备，一切安排停当，房间也被炭火烤得暖烘烘的。她翻阅着晚报等小山回来，报纸看了个遍，连收音机的广播节目也从西方音乐一直听到现场直播单口相声，已经八点了，还不见人影。

朝子开始着急不安，手里拿着和敬子家里同样的服饰杂志，可就是看不进去。她又把扑克牌摊开玩单人游戏，听见楼下的钟声敲了九下。连回来的时间都不告诉我，哪有什么爱情呀……朝子揉了揉累得疲倦的眼皮，往火盆里添些木炭，把锅坐上去。

火锅里冒出香喷喷的气味，但朝子心里惦念着迟迟未归的小山，就像平时一个人孤单地吃饭一样，毫无味道。小山回来后再一起吃吧。她把锅端下来，放上水壶烧水，很快就听见咕嘟咕嘟水开的声音。

她把餐桌稍稍收拾一下，正打算铺卧具，听到小山的声音。

朝子一下子想哭出来。

但是，小山把沉重的旅行包往榻榻米上一扔。“啊啊，真累！”

朝子看着小山脱外套，淡淡地说：“回来啦。”她转到小山身后，一边帮着把外套脱下来，一边说，“不知道你回来这么晚，一直等你来着，一个人刚刚吃完饭……”

“哦。”

“还没吃饭吧？”

“不，吃过了。”

“再吃一点，行吗？我也想吃。”

“你不是刚吃的吗？！”

朝子自己也不明白，为什么跟小山坐在一起，女人的温柔就表达不出来。

小山的头发比前一次剪得更短，倒真像个小职员，胖了一些，浅黑的皮肤富有生气。

“这是什么？”他拿起餐桌上的服饰杂志。刚才朝子特地翻到有自己照片的那一页，好让小山看见。

“你当模特儿了？干吗呀？！”

“你不觉得好看吗？”

“是啊，模特儿嘛。”小山满脸不悦。

小山在睡衣外面套上和服便袍，用水壶里的热水洗完脸和手，便坐在火盆旁。“脚指头冷，这时候我就想家里要能洗澡该多好。大阪的宿舍就能洗澡，这一点比家里好。”

他白天在火车上基本都是睡觉，现在毫无睡意，精神充足。

这一夜，两口子聊到很晚才睡。聊天的时候，小山时常在火盆上搓揉着朝子的手，几乎都是他一个人滔滔不绝，朝子只有点头的份儿。最后，她不得不忍着哈欠。

“我开始有储蓄了。固定收入的工作还是好。”

“你必须由我来当舞台监督或者经纪人。”小山似乎对朝子私自参加小型话剧演出非常不满意，“你来大阪，角色有的是。”

小山在大阪工作到四月底，这次回东京规定只能待三天。他在大阪只剩下两个月的时间，却已经把朝子在大阪的工作一切都安排妥当，这次就是来接她去的。

朝子十分高兴，决定听从小山的安排。但她觉得光是广播剧太单薄，广播剧只配音，还要大阪、东京来回跑，马不停蹄忙忙碌碌，累得受不了，于是不免担心：“反正是当配角吧？”

“你现在这个水平，配角当得越多，挣的钱不也越多吗？”

“老这样子，我只能一辈子这个水平，那也太没出息了。广播剧大部分很庸俗……”

“……”

“我觉得广播剧演太多，自己都要滑下来。我不愿意。”

“滑下来？”

“我还是想加强学习舞台演技，有一天能挑大梁，扮演主要角色。广播剧只有声音，作为戏剧不够全面。在舞台上，可以通过全身的表情动作表达种种情感，演起来那才带劲儿。”

“但是，”小山的声调变得严厉起来，“我认为你的声音适合广播剧，在时间掌握上也恰到好处。可你的脸不适合舞台演出，漂亮虽然漂亮，就是不好用。”他直言不讳地断定说：“你自己就没这么感觉过？”

“我自己？”朝子忽然害怕起来，“你一直这么认为吗？”

“也不是。但我从来没有认为跟一位天才的大演员结了婚。”

“啊！”朝子觉得他说话未免尖酸刻薄，她想反驳，但知道这样做只能产生令人伤心的结局。反正说服不了他，还会挨一顿斥责，说自己强词夺理、一意孤行。

不应该是这样啊。朝子和小山结婚的时候，多么想依赖他、让他护着自己啊。

一旦成为夫妻，朝子觉得自己对小山单纯天真的判断里有些失误。或者说，这后来称之为“失误”的判断，也许开始的时候并没有发觉，也许是缺少充分的判断时间。但至少在婚后，双方细腻深厚的爱情里不应该存在拘谨与紧张。

但是，只要和小山在一起，她的心就提到嗓子眼上，极力告诉自己千万不要背上包袱，千万不要感到负担。在敬子家里说一不二、随心所欲的朝子，在小山面前却手足无措，局促心慌。为什么会这样？朝子自己也莫名其妙。

想当年，朝子出嫁之前，在娘家这不顺眼那不顺心，一肚子怨气，恨不得马上脱离那鬼地方，甚至对那个家感到绝望：只有离开这里，才会有我真正的生活。她相信自己内心深处也蕴藏着女人细腻深厚的爱，但在敬子和俊三的家里故意压抑着不流露出来。结婚以后，这种感情还是没有表露出来，朝子归咎于小山缺乏细腻深厚的爱情。

小山不在家的这一个月里，朝子过得舒心快活，比以前丰满一些，显得更加美丽动人。当然，她也望穿秋水地苦苦想念小山。

“去大阪的事明天再想一想，都三点半了。”朝子温柔地说，“睡觉吧。”说着，把额头贴在小山的胸脯上。

她希望小山能亲昵地说“一个月没在一起了”。

小山使劲把她抱在怀里。当一切都宁静下来，小山又把嘴伸过来时，朝子忽然产生一种把他猛然推开的冲动，自己都感到惊异。她好容易才抑制住这种情绪。