第三十七章(第3/3页)

为了这封信,她必须尽量武装自己。埃德蒙写来的信,竟包含着可怕的内容!她开始感到,在这个变化多端的世界中,随着时间推移和情况演变而产生的观点和情绪的更改,她还没完全体验过。人心的变幻莫测,她也还知道得不多。

可怜的芬妮!尽管她的出行是自愿的,是她所企盼的,曼斯菲尔德的最后一晚仍是痛苦的。她的心完全淹没在分离的忧伤中。她为每一间屋子流了泪,更为每一个她所爱的人饮泣不止。她搂抱了她的姨母,因为她一定会怀念她;她呜呜咽咽地吻了姨父的手,因为她惹他生过气;至于埃德蒙,在分别的最后一刻,她不能看他,不能讲话,不能想到他,直到事情过去之后,她才明白,他是作为一个弟兄在向她作最诚挚的告别。

一夜工夫这一切便过去了,因为旅行得在清早开始;当剩下的不多几个人聚集在早餐室中,一起谈起威廉和芬妮的时候,他们已走了一站路了。


[1] 这是指一种比较舒适的旅行驿站马车,可以包租,车身宽敞,能坐两到三人,在当时的英国很流行,费用当然也比一般驿车贵。