第十章

一刻钟，二十分钟过去了，芬妮还在想着埃德蒙、克劳福德小姐和她自己，没有受到任何人打扰。她开始奇怪他们为什么去了这么久，焦急地期待着重又听到他们的脚步声和讲话声。她仔细谛听，最后听到了，听到了逐渐临近的说话声和脚步声；但她刚有些高兴，却发现那不是她想见到的人，那是伯特伦小姐、拉什沃思先生和克劳福德先生，从她自己刚走过的那条路上出来，站在她的面前。

“普莱斯小姐一个人在这儿!”和“亲爱的芬妮，这是怎么回事?”是他们最初的问候。她把事情告诉了他们。“可怜的芬妮，”她的表姐说，“他们怎么一点也不关心你，把你撂在这儿！你还是跟我们在一起的好。”

然后她坐了下去，让两位先生坐在两边，重又开始了他们刚才的谈话，兴致勃勃地讨论改进园林的可能性。什么也定不下来，但是亨利·克劳福德的设想和计划很多，一般说，不论他提出什么，首先是她，然后是拉什沃思先生立刻表示赞同，后者的主要职责似乎只是听别人怎么讲；他从不提到自己原先的想法，老是说，要是他们看见过他的朋友史密斯的园子，那就好了。

这样过了几分钟，伯特伦小姐看到了那扇铁门，表示希望从那儿走进园子去，这样，他们的视野和计划才可以比较全面。这正是大家所希望的最好的办法，在亨利·克劳福德看来，也是唯一应该采取的有利步骤。他随即发现，半英里外有一个土墩，站在那里整幢住宅便一目了然。因此他们必须走上那个土墩，穿过那扇门。但门上了锁。拉什沃思先生后悔没有带钥匙；他本来是想带的，可惜后来忘记了，他决定以后来的时候一定得带钥匙；但是决心不能解决目前的困难。他们不能通过这扇门，可是伯特伦小姐要这么做的心愿依然如故，最后拉什沃思先生只得直截了当地宣称，他回去取钥匙。于是他立即出发了。

他走后，克劳福德先生说道：“这无疑是我们现在所能采取的最好办法，因为我们离家已那么远。”

“是的，没有其他法子可想。但是老实说，你是不是觉得这地方比预期的坏得多?”

“不，真的，恰恰相反。我发现从它的风格看，它比我料想的更好，更雄伟，更完美，尽管这风格本身可能并不很好。不妨对你说句真心话，”他压低了嗓音又道，“我总觉得，我再见到索瑟敦的时候，它怎么也不会像现在这样带给我这么大的欢乐了。对我说来，它再过一个夏天是不会变得更美丽的。”

经过一瞬间的困惑之后，小姐答道：“你太了解世界了，你是不会不用世人的目光看待一切的。如果别人觉得索瑟敦变得美丽了，我毫不怀疑你也会这样。”

“我倒是怕我对世界还不够了解，在有些事情上还不能适应它的方式。我的感情不会转瞬即逝，我对往事的回忆也不可能轻易抛弃，像熟知人情世故的人那样。”

接着是短时间的沉默。伯特伦小姐又开口了：“今天早上你驾车到这儿来的时候，好像非常得意。看到你这么起劲，我很高兴。一路上你和朱利娅都笑个不停呢。”

“是吗?对，我相信我们是这样，但我一点也想不起我们谈些什么了。哦!我相信我是在对她谈我叔父的一个爱尔兰老车夫闹的各种笑话。你的妹妹很喜欢笑。”

“你认为她比我轻松有趣吧。”

“更容易逗乐儿，”他答道，笑了笑，“因此你知道，更好相处。我不能想象，在十英里的旅程中，你会对这些爱尔兰小故事发生兴趣。”

“从天性说，我相信，我与朱利娅一样活跃，但现在我要考虑的事比她多了。”

“这是毫无疑问的，但在某些处境中，情绪高涨只是感觉迟钝的表现。然而你的前途太美好了，心情不愉快是不应该的。你面前是一片风光明媚的锦绣天地呢。”

“这是从字面上讲，还是一种譬喻?我看只能照字义讲。不错，阳光明媚，春色满园。但是不幸，这里有铁门，有矮篱，它们使我感到束缚，感到压抑。我的耳边好像总有一只椋鸟在叫： ‘我飞不出笼子。’^{[1]”她讲时脸色阴郁，然后走向铁门，他跟着她。“拉什沃思先生去了这么久，还没把钥匙取来!”}

“但没有钥匙，没有拉什沃思先生的批准和保护，你绝对不会出去，否则我想，你可以在我的帮助下，轻而易举地从这儿门边绕出去；我认为这是办得到的，只要你真的想得到自由，相信这是没有人可以禁止的。”

“禁止!废话!我当然可以那样跑出去，我会这么做。过一会儿，拉什沃思先生就会回来，你知道；他不会找不到我们的。”

“如果找不到，普莱斯小姐也会告诉他，他可以在土墩附近找到我们——土墩上的栎树林那儿。”

芬妮反对他们这么做，尽量加以劝阻。“你会弄伤自己的，伯特伦小姐，”她喊道，“你碰到门上那些尖头大铁钉，一定会受伤的；你的衣服会给撕破；你们还有滑进矮篱沟的危险。你们还是等一会儿的好。”

但她还没讲完，她的表姐已安全地到达那边，怀着胜利的喜悦，含笑说道：“谢谢你。亲爱的芬妮，但是我和我的衣服都安然无恙。现在再会吧。”

芬妮又剩下孤零零一个人了，心情依然闷闷不乐，因为她看到和听到的一切几乎都叫她不快；伯特伦小姐的行为令她吃惊，克劳福德先生更使她气愤。他们通过一条迂回曲折的路线，按照不合情理的方式——她这么认为——向土墩走去，很快便从她的目光中消失了。几分钟后，她的周围又静悄悄的，没有任何朋友的影踪或声音了。她觉得这片小树林中仿佛只有她一个人；她几乎相信，埃德蒙和克劳福德小姐已离开这儿，但又觉得埃德蒙不会完全把她丢下不管。

突然出现的脚步声把她从不愉快的沉思中惊醒了： 有个人正沿着大路匆匆走来。她以为那一定是拉什沃思先生，结果却是朱利娅，她满脸是汗，气喘吁吁，露出失望的神色，朝她喊道：“嗨!其他人都在哪儿!我还以为玛利亚和克劳福德先生与你在一起呢。”

芬妮说明了一切。

“我敢说，这是恶作剧!我到处都找不到他们，”然后她朝园子里拼命望了一会儿。“但是他们不可能走得很远，我想即使没有人帮助我，我也可以像玛利亚一样做。”

“但是，朱利娅，拉什沃思先生马上会拿着钥匙回来，你还是等一等吧。”