美丽的篝火

一

麻子见姐姐正在睡觉，悄悄走出房间。女仆在走廊见到麻子，说：“您洗洗贵面吧。”说着从后面跟过来，打开洗脸间的电灯，放好了水，拉上了后面的窗帘。

这个旅馆的洗脸间，为使每个人都能使用而间隔开来，三面都是镜子。

麻子一边洗着“贵面”，一边想起今天早餐的“贵薯”和“贵豆”。京都的小薯和豌豆都很软，但同样很软的笋和腐竹，却不说“贵笋”和“贵腐竹”。

趁着百子还没起床，麻子想偷偷地给去年岁暮来京都时住过的朋友家打个电话，但是对父亲来京都的目的以及姐姐的心情都不甚了然，所以感到不能疏忽大意。

麻子回到房间，浏览京都艺妓舞的说明书。

百子说：“爸爸呢？”

麻子回过头来，说：“你睡醒了？”

“还没睡醒。在火车上就我自己一点也没睡着。爸爸还迷迷糊糊睡了一会儿呢。”

麻子把父亲留的字条递给百子。

百子不以为然地说：“是吗？大德寺？”

“真不该这样。到这里就早早地把我们扔下不管了。”

“可以呀。自由吧。三个人都自由行动吧。”

麻子看着姐姐的脸。

“麻子，你去看京都艺妓舞吧。我再稍睡一会儿。”

“别睡了，已经12点半了。”

百子在被子边上屈指一数，说仅仅睡了4个小时。但是她还是起床了。

麻子让百子看附有照片的京都艺妓舞的说明书，再三劝她去看。百子勉强同意了。

麻子说，从明治五年开始持续七十二年的京都艺妓舞，在昭和十八年由于战争而中断了。时隔七年，今年春天又恢复了。

“你看，这上面写着大街两旁屋檐上挂着成排的红灯笼，意味着正在举办京都艺妓舞，意味着只园供夜间观赏的樱花正在盛开。”

“是吗？我们还是女学生的时候，到这里来修学旅行，还请舞姬签名呢。太平盛世的年代呀。”百子也说。

但是，小妹妹不就是出生在京都的烟花巷中吗？

麻子似乎不知道妹妹的身世。百子想，那是因为她死去的母亲隐瞒得很严。百子也只是模模糊糊地知道一点儿。

而且，假如没有使京都艺妓舞中断的战争的话，父亲能同京都的女人分手吗？百子对此持怀疑态度。难道不是战争硬把父亲和那个女人分开的吗？

总之，如果小妹妹是出生在京都艺妓舞的街市的话，那么，父亲让她的两个姐姐去看京都艺妓舞，是胆大妄为呢，还是有什么企图呢？百子像受到羞辱似的，没有去的心思。

百子对镜而坐时，麻子坐在旁边不时地向上拢着姐姐后面的头发，并翻开京都艺妓舞的说明书浏览。

明治二年，在只园石台阶下建立了日本最早的小学校。把艺妓和舞姬称为妇女职工，把艺妓业管理所改为妇女职工提携公司。那正是维新后的混乱时期。

从明治四年秋到五年春，日本最早的博览会在京都召开。那次博览会上的舞蹈就是京都艺妓舞的开始。

这是百子从书本上知道的。

“这次战争，艺妓不是当了妇女职工吗？动员出来义务劳动……不过，现在得叫女工人了。”百子发牢骚似的说，“但是，战争结束后，社会上舞姬的腰带还是系成蝴蝶结飘带的样子呢。”

“那是舞姬的象征。不过今天报纸登出消息，说给京都艺妓送茶的孩子里有年龄太小的，违反劳动法。”麻子也说。

“舞姬的蝴蝶结飘带的系法，很像相扑力士的顶髻。想来真有些奇怪。”

“是的，是有些奇怪。不过，如果相扑没有顶髻，反而滑稽可笑，所以一想也是奇怪的。和尚的头和袈裟，也许都是很奇怪的。”

“像相扑力士的顶髻和舞姬的蝴蝶结飘带的腰带之类的东西，在我们日常生活中，在我们心里也是有的呀。各种各样……”百子说着站起来。她的腰带系得很精巧。

麻子见了，说：“舞姬的腰带系法和姐姐的腰带系法，难道不是五十步笑百步吗？”

“是啊。在穿戴上，总觉得一方面在追求时髦，模仿别人；一方面囿于传统或习惯，也是模仿别人，真没办法。虽然都说模仿便失去了美。”

姐姐把掉下来的头发揉作一团放在梳妆台的一端，麻子把它拾起来，扔到废纸篓里。

“不用你呀。不要干那多余的事，我自己扔。”

百子向下看着妹妹，皱起眉头。

由于新京极和河原町路上的人太多，百子她们便过了三条大桥，沿一条又直又长的路向南直到四条。

三条大桥是新建的。桥的栏杆是木制的，有青铜制的葱花形珠宝装饰。

桥旁的高山彦九郎的铜像不见了。

从桥上看到河的上游云雾蒙蒙的北山，看到对岸绿色的柳树，又看到翠绿的东山上的樱花，百子也感受到了京都的春天。

京都艺妓舞的歌舞排练场一直租给演出公司，成了电影院，所以今年歌舞排练在南座举行。

茶座也没有歌舞排练场时的气氛，是兴味索然的西式房间。把衣服穿得很正经的艺妓起立行茶道礼。

“唉唷！”

麻子正要坐在圆椅子上，不由喊出声来。

“啊，那时候……”对方也发觉了，稍稍低下了头。

茶桌连成长长的一排，客人并排坐在茶桌的一侧。

麻子右边隔着三个人，大谷坐在那里。

那个婴儿，由大谷右侧的年轻女子抱着。

大谷喝了一口淡茶，马上站起来，来到麻子面前。

“你记性真好啊。是通过婴儿记住的吧？”

“是的。”

麻子把视线从站在面前的大谷身上移开，看着婴儿说：“孩子身体很好吧？”

“很好。”之后大谷呼唤道，“小若，小若。”

抱着婴儿的小姐在麻子面前低头刚走过去，听到大谷的呼唤，又走了回来。

“这是去年年末我回东京时，在火车上关照过小千惠子的那位小姐。”大谷对若子说。

若子没说什么，对麻子鞠了鞠躬，稍稍有些羞怯。

“噢，这孩子长大了。”

听麻子这么一说，若子像要给她看婴儿似的弯下了腰。

但是这时，茶碗也送到麻子面前。

“这，打扰了。待会儿见……”

大谷说完走了。

麻子和百子也站起来时，有人说：“这是作为礼品的盘子，请收下……”

这是两个画着粘饭团子的糕点盘子，麻子用手绢包了起来。

二

百子走出茶室时，对麻子说：“抱着那个孩子的人，是那个男人的什么人？”

“不知道。猛然一见的时候，还以为是那婴儿的妈妈呢。我以为妈妈大年轻，爸爸照看孩子呢。不过，不是。”