书信(第4/15页)

在我有空的时候,我常常洗碗,也常常找人为我读书;但是,我从来没有想起过两件事一起做。这真是个好主意。但你们一个月要摔坏多少碗呢?

这里还没有下雪。天气很暖和,笨笨的雪莲花和白屈菜(一种小黄花儿,不知道你们那里有没有)却长了出来,好像春天已经到了。而松鼠们(这里有成百上千的松鼠)也从来不睡他们的冬觉。我一次次地警告他们,他们应该现在去睡觉,否则到了6月份的时候他们就会困得不行(哈欠打个不停)。但是他们根本不听。

你们真是一大家子好人。我有的时候觉得,你们的妈妈可真是了不起。我很高兴你们喜欢我的书。下一本《能言马与男孩》很快就要出版。一共会有7本书。

很多很多爱。

你永远的,C.S.路易斯

1954年1月24日

[编者注:这封信是写给住在美国华盛顿特区的一个有8个兄弟姐妹的家庭。他们一开始给路易斯写信,是因为玛丽·威利斯(Aunt Mary Willis)的鼓励。而玛丽·威利斯也就是路易斯在《和一位美国女士的通信》(Letters to An American Lady)中的那位“女士”。]

17

亲爱的希拉:

说话算数,送你一个老鼠的塑像。他站在我的壁炉架上怒目而视,既有礼貌但又准备好了作战。非常感谢你。现在这里非常冷——我估计没有纽约冷,但是学院里面没有中央暖气,所以我的手指已经冻得没法写字了。非常高兴你喜欢《银椅》。

美好的祝福。

你永远的,C.S.路易斯

1954年1月30日

18

亲爱的休,安妮,诺力,尼古拉斯,马丁,罗莎蒙德,马修还有米里亚姆:

你们给了我如此多的珍宝,让我不知从何开始。马丁,你写的故事很好,让人忍不住一直想看到结果。我有一点儿惊讶,那个警察竟然对如此奇怪的女主人没有感到一丝害怕。或者,他害怕了,而你没有告诉我们?如果你能说一下他的感受,或者是给他一个名字,是我能想到的唯一建议。你在一个地方提到了他的感受“他停下来想了一下”,使这个故事增色不少。而休的“蹩脚仙”(Dufflepud)的画里,我最喜欢的是那些船(尽管蹩脚仙本身画得也很好)。船的形状,船的阴影,还有空中的风,都是那么地恰如其分。我喜欢那种画什么像什么的绘画,而你们似乎都能画出这种样子来。尼奇的老鼠勇士像中,书的阴影把璀璨的阳光表现了出来。而我最喜欢的部分,则是画中“树的精神”。那波浪般的树叶翻动真是太妙了!

昨天,我把“你们”的书稿发给了出版社,不过要等到明年才能发行。名字叫做《魔法师的外甥》。你们一定奇怪为什么《狮子、女巫和魔衣柜》里的老教授会相信孩子们告诉他的关于纳尼亚的一切。那是因为他自己小的时候也去过纳尼亚。这本书讲的就是他是怎么去的(当然,是在纳尼亚时间里的很久很久以前),他是怎么看到阿斯兰创造了纳尼亚,白女巫又是怎么第一次到那个世界,还有,为什么会有一个路灯在树林的中间。在你们面前的那本书《能言马与男孩》也是送给两个美国男孩儿的,道格拉斯和大卫·格雷沙姆。会在今年秋天(秋天儿,就像你们所说的)出版。这里依然很冷,但是雪莲花,番红花,樱草(报春花)还有水仙都开始发芽了,画眉鸟儿也开始筑窝了。

爱,给所有人。

你永远的,C.S.路易斯

1954年3月19日

19

亲爱的琼:

我今天刚收到你的信,美丽的图画以及有趣的照片,谢谢你了。我非常高兴你能喜欢纳尼亚系列。你真是好心能这么告诉我。一共会有7本纳尼亚,已经出版的书是:

1.狮子、女巫和魔衣柜

2.凯斯宾王子

3.黎明踏浪号

4.银椅

今年晚些时候,第5本《能言马与男孩》也会出版,而第6本《魔法师的外甥》也已经到了出版社(你不知道出版一本书要多长的周期)。第7本书已经写完了,但还没有打印,我也没有决定书名。有时,我想叫它《纳尼亚的末世王》(The Last King of Narnia),有时我想叫它《夜临纳尼亚》(Night Falls on Narnia)。你觉得哪个听上去更好?

我上星期去了动物园,看到真的狮子们,也看到一些可爱的熊抚育他们的幼兽。

你能有一个游泳池真是幸运啊。

附上给你和你哥哥的爱。

你永远的,C.S.路易斯

1954年4月15日

[编者注:这封信是20年中路易斯给一个美国女孩儿写的28封信的第1封。琼(Joan)和她的家人生活在纽约,冬天在佛罗里达。]

20

亲爱的休:

哦,好极了。尤斯塔斯(Eustace)作为一条龙的图画,是你到现在为止最好的作品。真是好极了!

爱,给你们所有人。

你的,C.S.路易斯

1954年4月28日

抹大拉学院

牛津

21

亲爱的琼:

谢谢你的信和画。我说,你能有盔甲可真是幸运:我从小就很喜欢那些,但是从来没有得到过。你有的那种可能更适合维京人,而不是亚瑟王的骑士。至于说在7本纳尼亚以后再继续写,难道你不觉得与其写到人们都厌倦了,还不如在人们还想读的时候停下呢?

爱,来自你的C.S.路易斯

1954年5月7日

22

亲爱的休,安妮,诺力,尼古拉斯,马丁,罗莎蒙德,马修还有米里亚姆:

谢谢马丁和米奇的信。你是说米里亚姆“掉进”了炉子里吗?说“放上去”听起来像是你是故意的——你难道真的想把她当晚饭吗?我希望她能很快就好。烫伤非常可怕。

你们永远的,C.S.路易斯

1954年5月26日

抹大拉学院

牛津

23

亲爱的五年级学生:

非常高兴你们喜欢纳尼亚系列。你们还写信告诉我,真是太好了。一共有7本,而你们还有一本没有读,第4本《银椅》已经出版了。

你们认为书里的每一样事物,都“代表”了真实世界里的某些事物,这恐怕是误会了。像《天路历程》这样的书确实如此,而我却不这么写作。我并没有对自己说,“让我们用纳尼亚里的狮子来代表我们这个世界里的耶稣。”我对自己说的是,“让我们假设真的有一个像纳尼亚那样的地方,而上帝的儿子在那里变成一头狮子,就像他在我们的世界里变成了一个人,然后看看会发生什么样的事情。”如果你们仔细想想,就会发现这两者非常不同。所以,回答你们头两个问题的答案就是,老鼠勇士和尼克布瑞克并不代表任何人。当然,这个世界上那些用一生来寻找天堂的人会像是老鼠勇士,而那些不惜用邪恶的方法追求属世的东西的人,就会像是尼克布瑞克。是的,老鼠勇士最终找到了阿斯兰的国家。而凯斯宾也安全地回去了:这在《黎明踏浪号》的最后一页里说了。尤斯塔斯也回到了纳尼亚,你会在《银椅》中读到。至于谁统治着今天的纳尼亚,你只有读了第7本也是最后一本书后才会知道。