寄书宇宙

地球上的人们向宇宙寄去录音带，希望与广阔太空上智力非凡的外星人建立联系，假如那里有外星尤物存在的话。

录音带上录制的是有关我们自己和有关我们星球的情况。介绍的全是美好的事，太平祥和的情景，而有关战争、饥荒、疾病、自相残杀却只字未提。

这是为什么呢？是“粉饰现实”吗？

不是！因为睿智的外星生物，如果他们当真是明见万里的话，他们绝不可能制造出我们地球上的人们所制造过和正在制造的卑鄙、肮脏的勾当。真正睿智的外星生物可能不会理解我们，不把我们当作人来看待，而我们又不愿意被看作野蛮人。何况在地球上，在人们中间尽管是千载一时，但毕竟还出现过荷马和达芬奇、贝多芬和拉斐尔、彼特拉克和托尔斯泰、普希金和齐奥尔科夫斯基、莫扎特和但丁。他们的后继者也并不一贯地挥刀舞剑，偶尔也扶起木犁，或者挥笔绘画，或者从事写作，或者举起放大镜——超越时间和空间，看得更远些。