一株小槭树

我一向认为乐队的指挥棒是用一种珍稀材料制成的，也许是舶来品，甚至是使用具有某种魔力的材料做成的。

有一次，我问过一位闻名遐迩的指挥家，他说：

“指挥棒可以用各种材料制成。我喜欢槭木的。”

想不到竟如此简单。我和这位指挥家神交已久。他质朴可亲，容易接近，而且是一个钓鱼迷。这次交谈后更让我敬重他，更加平易近人了。他指挥的庞大乐队的每场演出我都感到格外亲切，都震颤着我的心灵。

这一切都发端于从平平常常的、喧嚣不止的大森林里带回来的一根小木棍。我去过远东，在太平洋岸上挖掘出来一棵纤细嫩弱的槭树幼苗，我把它带在身边，它伴随着我四处奔波，乘坐汽车、火车、飞机，红色的小叶已经被我压得萎蔫不堪了。直到深秋时节，几乎是雪漫大地的时候，我才把这位太平洋岸来的客人栽在菜园里，我想它肯定成活不了，会干枯而死。但是，小槭树苗它在土里扎下了根，长得日渐茁壮，坚实的芽已经绽露在外，它嗅着、打量着，同时冒出一些小叶儿。这些叶子刚一抛头露面，脸颊就变得绯红，幼小的槭树仿佛是用孩子们制作的节日小红旗点缀着。

当你跪在地上，把一只耳朵贴到树叶上，就能够听到似乎叶子像婴儿一样呼吸，而树根不停顿地向生机盎然的古老土地扎下根须，从小树的躯体里传送出来轻柔而又轻柔的音乐。