34

他们把丹尼带进一个小房间，里面有张大桌子和许多椅子。从墙上的窗可以看见外头的办公室，警察们在桌前处理公务，就像电视剧《法律与秩序》里一样。蓝色光线透过木质百叶窗钻进房里，在桌子与地板上拉出长长的阴影。

没有人去烦他，没有坏警察去扯他的耳朵，或是用电话簿揍他、用门夹手指、拉他的头去撞黑板—虽然电视上常常这么演。做笔录、按指纹和照相后，丹尼被送到这个房间，单独一人留在那里，好像警察根本就忘了他。他一个人坐着，无所事事地坐了好几个小时。没有咖啡，没有水，没有厕所，也没有广播，没有任何让人分心的东西，只有他的罪行、他的惩罚，还有他自己，一个人。

丹尼是否陷入绝望？是否在默默责骂自己为何陷入这种境地？抑或他终于明白，像我一样做一只狗，究竟是何种滋味？在那永无止尽的分秒流逝中，他是否明白单独一人并不等同于寂寞？单独是一种中性状态，就像是一只瞎眼鱼处在海洋的底层，既然它不长眼睛，自然也不用作出价值上的判断。但是这有可能吗？我周边的一切不会影响我的心情，我的心情却会影响周边的事物，这是真的吗？丹尼明白寂寞其实是主观与内省的状态吗？寂寞是只存在于心里的抽象状态，而非存在于实体世界，就像病毒的寄生一样，如果没有一个自愿的宿主，它就不可能存活下去。

我愿意把在警局里的丹尼当作单独一人，但并不寂寞。我愿意当他是在思索自己的处境，但并未绝望。

后来马克·费恩突然出现在西雅图国会山庄东边的警局，他突然闯入，开始咆哮，这正是马克·费恩的狂暴作风—夸张（Bombastic）、喧闹（Boisterous）、放肆（Bold）、好斗（Belli－cose）。他整个人都可以用大写B开头的词来形容，他的身型就像B，他的行为举止也像B—轻率无礼（Brash）、厚颜无耻（Brazen）、固执己见（Bullish）、大吼大叫（Bellowing）。他用力撞开大门，冲向办公室，对着值勤警察破口大骂，然后把丹尼保释出去。

“这他妈的是在搞什么啊，丹尼？”马克在街角问他。

“没事。”丹尼回答，一副不想讲话的样子。

“最好是没事！十五岁的少女？丹尼！你他妈的最好是没事！”

“她说谎。”

“是吗？你有没有跟那个小女孩发生关系？”

“没有。”

“你有没有用自己的生殖器或其他物体插入她身上任何一个洞？”

丹尼瞪着马克·费恩，拒绝回答。

“这是他们的计划，你懂不懂啊？”马克沮丧地说，“我本来不懂他们怎么可能打一场不成立的监护权官司，现在这件事改变了一切。”

丹尼还是一言不发。

“恋童癖、性侵犯者、强暴犯、猥亵儿童的人，请问这些名词哪一个符合‘孩子的最佳利益’？”

丹尼开始咬牙切齿，他下巴的肌肉也开始鼓胀。

“我的办公室，明早八点半，”马克说，“不要迟到！”

丹尼怒火中烧。“卓伊在哪里？”他问。

马克·费恩用脚踹了一下人行道。

“我到学校前，他们已经接走她了，”他说，“这样的时间点绝对不是巧合。”

“我要去接她。”丹尼说。

“不行！”马克严厉阻止，“就随他们吧，现在不是逞英雄的时候。当你身陷流沙中，最糟糕的情况就是奋力挣扎。”

“我现在身陷流沙中？”丹尼问。

“丹尼，你现在等于在速度最快的流沙里。”

丹尼转动方向盘，开车离去。

“别离开本州，”马克在他背后大叫，“还有，我的老天，丹尼，千万别再看任何一个十五岁的女孩！”

不过丹尼已经转过街角，消失无踪。