3.如何知晓奇迹降临时以及降临后该做什么（第2/2页）

所以，有些事我真的谁都不能说，不管是马奎尔警探还是巴瑞，抑或是我父亲以及我的那些姐姐们。我当时正在找一个能让自己感觉好点儿的地方。我是从一本叫作《如何在幸福的地方生活》的书上学的。书上说，得找一个让你神清气爽的地方，可以是能够唤起一段美好回忆的地方，也可以只是你喜欢那个地方的光线，抑或是你自己都不知怎么回事，感觉待在那里就心满意足。一旦找到那个地方，只要照着书上教的练习，你就能随时随地找回那种置身该处时所拥有的幸福感。但前提是你得先找到这个地方才行。我一直在找，这就是那天晚上我遇到西蒙·康威时正在做的事。我要找的其实不是那栋楼，而是在那个地方变成建筑工地之前，就存在于那里的东西。对于那个地方，我有一段非常美好的回忆。

那是场板球比赛，克朗塔夫队对阵萨迦特队。我那时五岁，妈妈刚去世几个月，记得那天天气晴朗，这是在阴冷绵长的冬天后，天空第一次放晴，我和我的姐姐们一起去看父亲打球。板球俱乐部的人倾巢出动，我还记得啤酒的味道和在接连不断地吃花生时留在嘴唇上的咸味。父亲正在投球，比赛也快结束了。我看到他神情紧张，过去几周，他一直都是这个表情，愤怒的眼神隐藏在眉毛下。他第三次投球时，击球手完全错判了球的轨迹，根本就没碰着球。球击中三柱门，击球手出局了。父亲狂叫着，猛地向空中挥舞拳头，我们身边的每个人都欢呼起来。我刚开始有点儿害怕，看着大家歇斯底里地叫着，觉得好像他们都感染了一种稀奇古怪的病毒，就像有部僵尸电影里演的那样，只有我自己没被感染。不过，我又看了看父亲的表情，然后就知道一切正常。他笑得很灿烂，就像我姐姐们的表情一样。她们对板球可没什么兴趣——实际上，她们在来的路上，就一直在车里抱怨不能和小朋友们一起玩儿了——但当看到在庆祝胜利时父亲被队友们举起来放在肩上后，她们也笑了。那时我就想，一切都会好起来的。

那天晚上，我去那地方，就是想找到那种感觉。可到了那里，却只看到一栋烂尾楼，还遇到了西蒙。

那天晚上离开医院后，我继续寻找一个让我振奋的地方。六个星期过去了，我试过了以前上的中学、一个篮球场（在那儿我吻了一个自己完全配不上的男孩）、以前上的大学、爷爷奶奶的房子、跟爷爷奶奶一起去过的花店、附近的公园、网球俱乐部（夏天我常常在那儿消磨时光）以及其他许多能唤起美好回忆的地方。我顺道拜访了一个中学同学，结果与她进行了一场极为尴尬的谈话，我肠子都悔青了，早知道就不去了。之所以去，是因为当我路过她家时，心中忽然泛起一阵美好的感觉：仿佛闻到了她厨房里刚出炉的烤面包所散发的香甜味儿。以前每次我到她家里和她玩儿时，总是看到她妈妈在做烤面包。二十四年过去了，烤面包的味道早已散去，她妈妈也已离世，只剩下我这身心疲惫的朋友带着她的两个孩子。他们在她身上不停地爬上爬下，让我们完全没法谈话，这反倒很好，本来我们也就不知道该聊什么。从她的沉默中，我似乎听到她在问：你怎么到这儿来了？我们有那么熟吗？可能是察觉到我有心事，所以她并没有直接把这话说出来。

开始的几周，我并不在乎没找到这样一个地方，寻找本身倒是一个消磨时间的方法。但找了三周都还没找到，我就开始忐忑不安了。这三周不仅没让我重新振作起来，反倒破坏了原本拥有的那些美好回忆。

那天晚上去医院看了西蒙后，我更加迫切地需要找到这样一个地方了。我可不想再回到租的房子里，看着墙纸上的木兰花发呆，那没法让我的心灵得到任何慰藉。我需要让自己提提神。

然后就是这一个月里发生在我身上的两个小概率事件中的第二个。