巧遇同窗老友（第2/3页）
情可能并不像你想象的那样，又或者可能确实正如你所想，但是如果你
不希望我把交谈内容写下来，我是不会写的。我可以向你保证，我是一
位诚实并且有良心的记者，绝不食言。”
此时此刻，凯蒂无比迫切地想做些正确的事，源于康斯坦斯，也源
于她自己的理智。
阿尔奇好像被逗笑了，即便没笑，至少也不像刚刚那么冷酷甚至令
人害怕了。凯蒂猜他可能有快六十岁，甚至六十多岁了。当然，不能排
One Hundred Names 122 百人名单
除是被压力所迫，使他看起来比实际年龄要苍老许多。这个男人看起来
忧心忡忡，焦虑不安，似乎把压力都背负在自己的身上。他的头发几乎
全部灰白，皮肤红肿、干裂、很不健康。他看起来很肥胖，但T恤下面
露出的手臂却肌肉紧实。在凯蒂看来，他就是那种长期饮食不健康且缺
少睡眠的为生计所迫者的典型形象。她拿不准事实与自己的猜测相差多
少，她觉得自己根本读不懂他。终于，阿尔奇抬起头来，看着凯蒂。她
很兴奋，以为自己刚才说的话有效果了。
“加盐和醋吗？”他缓缓开口。凯蒂失望极了。
“加一点，谢谢。”
阿尔奇在薯片上淋上醋和盐，将袋口折了个边，然后把这包几乎被
油浸透的袋子扔在柜台上，刚好压在凯蒂留下的名片上。
“两元七十分。”
凯蒂默默地付钱，一时想不出什么其他的话题。她拿起装薯片的袋
子，把溅满醋的名片仍然留在柜台上。好吧，至少晚饭有着落了。凯蒂
慢慢走过街角，回到原地。她发现，自己的自行车不见了，那群孩子也
不见了。
凯蒂站在自己家楼下，抬起头望着黑暗的夜空，不敢去想今夜等待
她的是什么。
“凯蒂？凯蒂·罗根，是你吗？”
她转身张望，寻找声音的来源。干洗店里有个男人，正眯着眼睛看
着她，头从一边摆到另一边，似乎在努力辨认她究竟是谁。她认出他来
Chapter 10 123
巧遇同窗老友
了！依旧是时髦的套装，讲究的发型——虽然已经有些谢顶，一尘不染
的鞋子，还有标志性的长脸方颌。只是，比从前多戴了一副小圆眼镜。
“里奇？”她试探着问，“里奇·戴利？”
他看起来满脸的欣慰。凯蒂知道，自己猜对了。凯蒂走进干洗店。
她通常都不会进这个地方的，因为这家店的老板恨不得把她按在熨衣板
上烫死。
“我就知道是你！”里奇大笑着张开双臂，等着凯蒂投入他的怀
抱。凯蒂热情地拥抱了他，然后退后一步，仔细地端详起来。
“老天！你的长相没变，但给人的感觉完全不同了！”凯蒂说着，
似乎不能相信自己的眼睛。
“希望我是变得更帅了，”他浅笑着，“以前穿的那些匡威可不怎
么好看。”
“还有你的头发！都没有了！”
“某种程度上，你也是。”他回答道。凯蒂抬手摸了摸自己蓬松的
短发。大学时候，她留着一头几乎及腰的长发。
“嘿，你以前可是发过誓的。我们五十年都不要见面。”凯蒂笑着
说。
“嗯，十二年也很长了。”
“有十二年那么久了吗？真可怕。好吧，你来这儿是做什么呢？”
他指了指四周：“呃……送衣服来干洗啊。”
“废话。”她白了他一眼。
凯蒂的房东清清嗓子，试图打断他们的谈话。他坐在柜台后面，恶
One Hundred Names 124 百人名单
狠狠地看着他们，好像要杀掉他俩一样。
“ 我 就 住 这 楼 上 ， 如 果 你 愿 意 的 话 …… 我 是 说 ， 你 想 来 杯 咖 啡
么？”话到一半，凯蒂突然意识到，也许他的妻子、有可能还有两个年
幼的孩子就在干洗店外的车里等着，并且很好奇爸爸为什么和一个奇怪
的女人拥抱。她有些不自然地向门外看去。
“咖啡？”里奇有些吃惊，“算了吧，我们还是喝点正经的东西
吧。”
他们去了史密斯酒吧。周五的晚上七点，店里人很多。他们好不容
易找到张双人桌，坐下来一边吃薯片，一边闲聊着旧时光。
“那你现在在做什么呢？”凯蒂问道。她刚刚给他讲述了自己毕
业后的经历，当然，她略过了与科林有关的那段不堪回首的经历。不
过，她猜想，那段人尽皆知的闹剧他应该早已知晓，只是礼貌地没有
提及而已。
“我？”里奇低下头，看着杯中的酒。这已经是第四杯了，凯蒂也
喝了四杯，已经有点儿微醺。“我最近在写一本书。”
“写书？哇，里奇，你太棒了。”
“知道吗？听你叫我里奇还挺亲切的。他们现在都叫我理查德。”
“当然，又体面又有自尊心的大作家怎么轻易允许别人叫他昵称
呢。书是讲什么的？”
“是本小说。”
“一定很刺激吧。”
“确实如此。”里奇有点儿害羞。
Chapter 10 125
巧遇同窗老友
“拜托，再多透露一些吧。是浪漫的爱情故事？历史故事？电子书
城上能看到吗？”
他笑起来：“可以，当然可以了。”
凯蒂突然意识到，他们之间如此亲密。刚开始时，他们还只是单纯
地叙旧。聊到现在，竟有些调情的意味了。他现在竟然那么的迷人。
“是本犯罪小说。”他解释着。说话时，两个人的头靠得很近，膝
盖已经紧贴在一起，“差不多完成四分之一了。这是我一直想做但没做
的事情。工作和其他一大堆事儿把我缠得要死，很难分心去做自己真正
喜欢的事情了。在那一天，我决定了。管它呢，里奇，放手去做吧！之
后我成功了。或者，至少我尝试过了。”
“很好啊！人们为了追逐梦想总要付出很多。你可能会成为下一个
苏珊大妈！”她开玩笑地说。
“你怎么样？《30分钟》是你的梦想吗？”
凯蒂低头看着酒杯，惊讶地发现它又空了。不是才开始喝这杯吗？
里奇示意服务生又端来一杯。“我不知道，”凯蒂轻轻地摇着头，舌头
已经有些不听使唤，“我已经……不知道梦想是何物了。”
“你不喜欢在电视圈工作？”
“我……”凯蒂停顿了。她回想起每每因为节目差点崩溃时，自己
都忍住了，也从未向任何人倾诉过。很显然，里奇并不知道这一点。他
双眼略带血丝，目光是那么的温柔而诚恳。凯蒂突然觉得自己好像回到