第17章 青豆 只有一双眼睛(第3/3页)

在这里,好几个“假如”浮上我们的脑际。假如Tamaru将谈话截短一些,假如青豆接下来没有一边沉思一边做可可,她一定能看到站在滑梯顶仰头望天的天吾了,于是便能立即奔出房间,实现相隔二十年的重逢。

然而同时,如果是那样,监视着天吾的牛河立刻就会明白这是青豆,然后查明她的住处,马上通知“先驱”的两人组。

因此青豆没有看见天吾的身影,究竟是不够走运,还是十分走运,谁也无法断定。总之,天吾像上次一样爬上滑梯,望了一阵浮在天际的大小两个月亮和横穿月亮的云。牛河则躲在稍稍离开一点的阴影中监视着天吾。其间青豆离开了阳台,正在电话里和Tamaru交谈,接着又做了可可喝。就这样,大约有二十五分钟的时间流逝。在某种意义上这是决定命运的二十五分钟。青豆穿上羽绒服,端着可可杯返回阳台时,天吾已经离开公园。牛河没有立即追踪而去,因为他必须留下来确认某些事情。他做完这些,便疾步走出公园。而青豆从阳台上目击了这最后几秒。

云朵像刚才一样快速划过天空。它们被吹向南方,吹到东京湾上空,还被吹到更为辽阔的太平洋上方。以后云朵会走过怎样的命运之路,不得而知,就像谁也不知道死后灵魂的去向。

总之,圈子正在缩小。然而青豆也好天吾也好,却毫不知晓圈子正在自己身边急速缩小。牛河多少感觉到了这个变化,因为正是他在大展身手缩小圈子。但他也没有看出全貌,并不清楚要紧之处。他不知道自己与青豆间的距离已缩短到了仅有数十米。而且在牛河而言十分罕见:在离开公园时,他的头脑无比混乱,无法按部就班地思考问题。

到了十点,寒冷越发难耐。青豆放弃了坚持,起身走进开着暖气的屋内。脱下衣服钻进温暖的浴缸。泡在热水里祛除沁入身体内部的寒气,一面将手掌贴在下腹。可以感觉到微微的隆起。闭上双眼,努力感受那里面的小东西的声息。没有多少时间留给自己了。青豆无论如何都必须告诉天吾。告诉他,自己怀了他的孩子。告诉他,自己在竭尽全力保护这个孩子。

换好衣服爬上床,在黑暗中侧身睡下。在沉入幽深的睡眠之前,梦见了老夫人。青豆在柳宅的暖房里,和老夫人一起望着蝴蝶。暖房像子宫一样微暗而温暖。她留在家里的橡皮树也放在那里,得到悉心照料,精神得几乎认不出来,恢复了鲜艳的绿色。从未见过的南国蝴蝶落在它肥厚的叶片上。蝴蝶收起色彩斑斓的翅膀,安详地睡着。青豆觉得非常高兴。

在睡梦中,青豆的腹部高高地隆起,似乎临近生产了。她可以听见小东西的心跳。她自己的心跳与小东西的混合交融,制造出舒畅的复合节奏。

老夫人坐在青豆旁边,一如既往地将脊背挺得笔直,紧闭嘴唇,静静地呼吸。两人不说话,那是为了不惊醒熟睡的蝴蝶。老夫人神情超然,甚至似乎没留意到青豆就在身旁。当然,青豆明白自己得到了老夫人深深的保护。尽管如此,不安依然不肯从她心头退去。老夫人放在膝头的双手,看上去过于纤细脆弱。青豆的手下意识地摸索着手枪,然而哪儿也找不到。

她一面被梦深深地吞噬,一面却明白那是梦。青豆不时会做这样的梦。清楚地置身于鲜明的现实之中,同时又明白那并非现实。那是详细描绘出来的发生在另一个行星上的情景。

这时有人打开暖房的门。风含着不祥的寒气吹进来。大蝴蝶醒了,飘飘忽忽地展翅飞离橡皮树。是谁呢?她打算扭头去看。然而在她看见那个人影之前,梦醒了。

醒来时,青豆出了一身汗。冷冷的、令人生厌的汗。脱掉湿透的睡衣,用毛巾擦拭身体,穿上干净的T恤在床上坐了一会儿。说不定要发生什么不好的事。说不定有人正盯着这个小东西。说不定那个人已经逼近身边。必须尽早找到天吾。然而除了每晚这样守望儿童公园,她目前没有别的办法。警醒、顽强而不懈地注视着世界。注视着从世界中分割出来的这狭隘的一角。注视着滑梯顶部那一点。即便如此,人仍然可能看漏什么,因为人只有一双眼睛。

青豆想哭,可是没有眼泪。她再次在床上躺下,手掌紧贴下腹,静静地等候睡眠的来访。


  1. [13] madeleine,扇贝形状的法式蛋糕,《追忆似水年华》中有关于这种点心的著名描写。​