34. 我，谢库瑞（第2/4页）

“我不知道，”我说,“哈莉叶会给他铺的。”

“妈妈，你还是会和我们一起睡的，对吗?”谢夫盖问。

“还要我说几遍?和以前一样，我和你们一起睡。”

“一直都是吗?”

哈莉叶端着便盆出去了。我打开收藏图画的柜子，残暴的凶手拿走了最后一幅画，我取出幸存下来的九幅画，往床上坐了下来。借由蜡烛的光芒，我盯着看了很久，试图找出其中的秘密。这些图画美得让人误以为它们是自己遗忘的回忆，望着它们，就如同阅读文字一样，你会听见它们对你的低语。

我沉溺在了图画之中，直到闻到自己鼻子下方奥尔罕那漂亮脑袋传来的香味，才发现他也正注视着画中奇异诡谲的红色。一股偶尔会出现的冲动涌上，我很想拿出我的咪咪来喂他。一会儿之后，奥尔罕看到恐怖的死亡之画，害怕得张开鲜红的嘴唇微微喘气，突然间我好想咬他一口。

“我会吃掉你，你懂吗?”

“妈妈，你来挠我痒痒吧。”说着，他便往后一倒。

“起来，快起来，你这混蛋!”我大声吼道，打了他一巴掌。他就躺在了图画上。我仔细检查图画，还好没有任何损坏，只是最上面的那幅马的图画隐约有点皱，但几乎看不出来。

哈莉叶端着便盆进了房，我便收拢图画，正准备离开房间时，谢夫盖焦急地喊道：

“妈妈，去哪儿，你去哪儿?”

“我马上就来。”

我穿过冷冰冰的走廊。黑面对我父亲的空坐垫坐着，过去四天来，他就这样坐着与我父亲讨论绘画和透视法。我把图画摊开在了画桌、坐垫和地板上。顿时，色彩溢满了烛光摇曳的房间，一种光芒，仿佛是一种温暖和惊人的活力，一切都仿佛在这一瞬间活了过来。

我们动也不动，长时间沉默且恭敬地注视着图画。稍微一动，静止的空气就会掺杂着走廊对面房里传来的尸臭，搅动烛火，在闪烁的光芒下，父亲的神秘图画似乎也随之动了起来。这些图画之所以在我眼中变得如此重要，是因为它们造成了我父亲的死吗?是因为这匹奇异的马、这种独特的红、这棵凄凉的树、这两位哀伤的流浪苦行僧，还是因为我惧怕那为了这些图画而谋害我父亲及其他人的那位凶手?过了好一会儿，我和黑才逐渐明白，我们之间的寂静，除了是图画的缘故，同时也是因为我们在新婚之夜独处一室。我们俩都很想说些什么。

“明天早上起来，我们要让每个人都知道我们可怜的父亲已在睡梦中过世。”我说。虽然我说的没错，但听起来却有点虚伪。

“明天早上一切都会变好的。”黑也用同样奇特的语调说，似乎他也不全然相信自己所说的话。

他用难以察觉的动作微微移动身体，试图更靠近我。当时我有一股冲动想要抱住他，并且，就像对我的孩子一样，伸手捧住他的头。

就在这一刻，我听见父亲的房门打开，惊骇地一跃而起，冲过去打开我们的房门，往外张望：借着泻入走廊的光线看去，我震惊地发现父亲的房门半开着。我踏入冰冷的走廊。父亲的房间，在燃烧的炭盆热气中，弥漫着腐尸味。是谢夫盖还是别人进来过?父亲的尸体穿着睡衣安详地平躺着，沐浴在炭盆的微光中。我想起许多夜晚，他临睡前倚着烛火阅读《灵魂之书》时，我曾站在这里对他说：“晚安，亲爱的父亲。”他会略略坐直，从我手中接过为他拿来的杯子说：“祝福送水的女孩永不匮乏。”然后他会亲吻我的脸颊，凝视我的眼睛，仿佛我还是他的小女孩。我垂下目光，望着父亲可怖的面孔，升起一股战栗。我想避开眼睛不看他，可是同时魔鬼却驱策着我，要我看看他变得多么恐怖。

我胆怯地回到了蓝门的房间，在那里，黑扑到了我的身上。我推开他，有点不假思索而不是因为生气。我们在摇曳的烛光下挣扎缠斗，不过那不算真的挣斗，反倒像是模拟的挣扎。我们享受着彼此的碰撞，享受着手臂、腿和胸部的摩擦。我的这种矛盾的心情类似于内扎米笔下霍斯陆与席琳的心境：熟读内扎米的黑能否感觉到，如同席琳，当我说“别吻伤我的嘴唇，别那样”时，意思其实是“继续”?

“除非找到那个极恶之人，除非抓到了杀父凶手，不然我不会和你同床。”我说。

我羞惭万分地逃离了房间。我说话的声音那么大，听起来一定像是我故意要说给孩子和哈莉叶听，甚至是想让我可怜的父亲和已故的丈夫也听到，而我丈夫的尸体大概早已在世界某个荒凉之境化为了尘土。

我一回到孩子们身边，奥尔罕就说：“妈妈，谢夫盖刚刚溜到走廊去了。”

“你溜出去了吗?”我说，摆出一副要打他的样子。

“哈莉叶。”谢夫盖抱着她说。

“他没有出去。”哈莉叶说,“他一直都呆在房间里。”

我微微打颤，无法直视她的眼睛。我立刻明白父亲的死讯公开后，孩子们往后将向哈莉叶寻求庇护，告诉她我们所有的秘密。这个卑微的佣人将会抓住这个机会，进而试图控制我。她甚至不会就此罢休，还会努力把我父亲遇害的责任推到我身上，这么一来，她便可以把孩子们的监护权移交给哈桑!没错，她真的会这么做，所有这些下流的计谋，全都因为她曾经陪我父亲睡。她何必再隐瞒?无疑地，她就是在这么做，当然了。我亲切地朝她笑了笑。接着我把谢夫盖搂到了怀里，亲了亲他。

“我跟你说，谢夫盖溜到走廊里去过。”奥尔罕说。

“上床去，你们两个。让我躺在你们中间，我来讲一个秃尾巴胡狼和黑邪灵的故事。”

“可是你叫哈莉叶不准讲邪灵的故事给我们听。”谢夫盖说,“为什么今天晚上哈莉叶不能讲故事给我们听?”

“他们会经过‘孤儿之城’吗?”奥尔罕问。

“会呀，他们会经过!”我说,“那个城里的小孩都没有父亲母亲。哈莉叶，再下楼去检查一遍门窗，我们很可能故事讲到一半就睡着了。”

“我不会睡着。”奥尔罕说。

“黑今天晚上要睡哪里?”谢夫盖问。

“画室。”我说,“挤过来一点，这样我们才能在棉被下面窝得暖暖的。这冰滋滋的小脚是谁的?”

“我的。”谢夫盖说,“哈莉叶要睡哪?”

我开始讲故事，一如往常，奥尔罕很快就睡着了，因此我压低了声音。

“等我睡着后，你不会离开，对不对，妈妈?”谢夫盖说。

“不，我不会离开。”

我真的不打算离开。等谢夫盖睡着后，我脑中想着这是多么舒服呀，在第二次新婚之夜与自己的儿子窝在一块儿熟睡——把我英俊、聪明而热情的丈夫留在隔壁房里。想着想着我就睡着了，可是睡得并不安稳。后来我记得：恍惚奇异的半梦半醒间，在那不祥、不安宁的世界里，我先是和父亲愤怒的亡魂争吵，接着那个残暴的凶手的幻影找上了我，想送我去陪我父亲，我赶紧逃跑；然而凶手甚至比我父亲的亡魂还恐怖，他紧追着我不放，一边还发出啪啪的声响。在梦中，他朝我们的房子扔石头，石头有的打到了窗户，有的落在了屋顶上。过了一会儿，他又朝大门扔起了石头，我甚至感觉他一度还想破门而入。接着，这邪恶的鬼魂开始像某种我无法形容的动物般鬼哭神嚎起来，吓得我心脏怦怦直跳。