第八章

小镇的消息传得很快。只消门口一声耳语,很快的一瞥就能会意——“市长被逮捕了”——消息就是这么传开的,全镇上下有一种小小的又是悄悄的喜悦,一种激烈而又微妙的喜悦。人们在一起轻声说话,接着又分开,人们去买食物,凑近店员,一句话就传了过去。

人们到乡下、到林间去找炸药。在雪地里玩的孩子们现在发现炸药之后,懂得如何处理,他们打开纸包,吃掉巧克力,把炸药埋在雪地里,告诉父母亲埋在什么地方。

远郊地区的人捡起药管,看了说明之后自言自语:“不知道灵不灵。”他把药管子在雪地里竖直,点上引爆线,跑到远处数着,但他数得太快。他数到第六十八炸药才爆响。他说“灵的”,于是急忙去寻找更多的炸药管。

好像得了什么信号似的,人们进屋关门,撇下冷冷清清的街道。矿上的士兵们仔细搜查每个进矿的工人,而且一再搜查。士兵们精神紧张,态度粗暴,同矿工说话粗鲁。矿工们冷冷地瞧着他们,眼睛里隐藏着幸灾乐祸的欣喜。

市长官邸的客厅里,桌子收拾干净了,一个士兵在奥顿市长卧室门口站岗。安妮正跪在炉前,往火里添加小煤块。她抬头望着站在奥顿市长门口的卫兵,凶狠地问道:“哼,你们打算把他怎么样?”那个兵没有回答。

外面的门开了,又一个士兵抓住温德大夫的手进来。他在大夫进屋后把门关上,站在门边。温德大夫说:“你好,安妮,市长怎么样?”

安妮指指卧室,说:“他在里边。”

“他没有生病吧?”温德大夫问。

“没有,看不出有病,”安妮说,“我看能不能去告诉他你来了。”她走到卫兵跟前,傲慢地说:“告诉市长,说温德大夫来了,你听见吗?”

卫兵不回答,也不动,但他后面的门开了,奥顿市长站在门口。他不管卫兵站在那里,擦身而过,走进屋子里。卫兵想把他带回去,但又一想,还是回到门边站好。奥顿说:“谢谢你,安妮。别走远了,知道吗?我也许有事。”

安妮说:“不会的,先生。夫人好吗?”

“她在做头发。你想去看看她吗,安妮?”

“想去看看,先生。”安妮说,她也侧着身子从卫兵身边过去,走进屋去,关上门。

奥顿说:“有什么事吗,大夫?”

温德讥诮地冷笑了一声,指指他身后的卫兵。“我想我是被捕了。这位朋友把我带到这儿的。”

奥顿说:“我看这是必然的,不知道他们想干什么。”这两个人对视了好久,都知道对方在想什么。

奥顿接着说,好像他一直在说似的。“你知道,我即使想制止也没有能力制止了。”

“我知道,”温德说,“但是他们不懂。”他顺着自己的思路说。“一个有时间观念的民族,”他说,“时间也快到了。他们以为,正因为他们只有一个领袖,一个脑袋,我们也跟他们一样。他们以为砍掉十个脑袋就能把别人消灭,可是我们是自由的民族;我们有多少人就有多少个脑袋。到时间我们中间会突然冒出许多领袖来,好比雨后春笋。”

奥顿把手搭在温德肩上说:“谢谢你。我早想到这一点,听你说出来我更好受些。小老百姓是不会失败的,对不?”他在温德脸上急切地期望答复。

温德再次表示信心。“不会,他们不会失败。事实上,没有外界帮助他们会更加壮大。”

屋里静寂下来。卫兵换了个姿势,步枪碰到纽扣发出“咔啷”一声响。

奥顿说:“我可以同你谈谈,大夫,以后恐怕谈不了啦。我有一点令我自己惭愧的想法。”他咳嗽一声,望了一下直挺挺的卫兵,不过那个兵好像没听见他们在说什么。“我一直在想自己的死。按他们通常的做法,他们肯定杀我,然后再杀你。”温德不说话,奥顿又问:“是不是这样?”

“是的,我看是这样。”温德走向一把有织锦套子的椅子,刚要坐下,发现垫子破了,他用手指拍了拍坐垫,好像能把它补好似的。他轻轻地坐下,因为那是破的。

奥顿继续说:“你知道,我害怕,我一直想逃走,想脱身。我在想逃跑。我在想要求保全我的性命。我心里觉得惭愧。”

温德抬起头来说:“但是你并没有这样做。”

“没有,我没有这样做。”

“你也不会这样做。”

奥顿迟疑了一下。“不,我不会这样做。但是我有过这种想法。”

温德轻声说:“你怎么知道别人没有这种想法?你怎么知道我就没有这样想过?”

“我不知道他们为什么把你也逮捕了,”奥顿说,“我想他们也得杀掉你。”

“我看也是。”温德边谈边玩弄大拇指,望着它们上下转。

“你也预料到,”奥顿沉默了一会儿,接着说,“你知道,大夫,我是一个小人物,这个镇也是一个小镇,但是小人物身上一定有一点火星,可以发出大火。我害怕,很怕,我想到过我可以保全我性命的种种办法,不过这个一闪就过去了。现在我感到一种巨大的喜悦,好像我比现在的我来得高大,来得完美,你看我在想什么,大夫?”他笑了笑,回忆道,“你记得在学校里读的《辩护词》吗?你记得苏格拉底说的吗?有人会说:‘苏格拉底,你这条生活道路可能导致你夭折,你不感到惭愧吗?’对于他,我老老实实地回答:‘你错了:一个凡事优秀的人不应该计较生与死;他只应该考虑他做得对还是错。’”奥顿停住了,他想回忆下面的话。

这时温德大夫紧张地靠前坐着。“‘是做好人的事还是坏人的事。’我想你没有全记准。你向来就不是读书人。你批评学校那一次讲话也讲错。”

奥顿咯咯地笑了。“你还记得?”

“记得,”温德热切地说,“我记得很清楚。你不是忘了一行,便是落了一个字。那是一次毕业典礼,你激动得不得了,忘了把衬衣下摆塞进去,下摆露在外头。你当时不知道大家笑什么。”

奥顿自己也笑了,他用手偷偷地摸摸背后,看今天衬衣全塞进去了没有。“我当时是苏格拉底,”他说,“我在谴责学校董事会。我谴责得多厉害!我大声吼叫,我看到他们脸都红了。”

温德说:“他们是在抿着嘴忍着,怕笑出声来。你的衬衣下摆露在了外头。”

奥顿市长笑了。“多久了?四十年前吧。”

“四十六年。”

站在卧室门口那个卫兵悄悄地走到外边门口卫兵身边。他们只用嘴角轻声说话,就像孩子们在课堂上说悄悄话。“你值了多长时间?”