第五卷 真相大白 第七章 十一月六日晚上（第2/3页）

在十一点半时，尤斯塔西雅发现整幢房子静悄悄的，于是她便点亮了她的蜡烛，往身上穿了几件暖和的外衣，拿起包袱，然后又吹熄了蜡烛，下了楼。一到外面，她就发现开始在下雨了，当她停留在门口时，雨下得更密了，预示着更大的雨就要降临。但是她已经采取了这个行动，天气再恶劣也没有退路了。现在即使是得到了克莱姆的信也无法阻止她了。阴沉的夜晚就好像是在举行葬礼，大自然的一切似乎都披上了黑纱。屋后那一棵棵冷杉树的尖顶直刺天空，好像一座寺院的塔楼和尖顶。除了苏珊·纳萨奇家的小屋还有一道火光外，天地之间浑然一片漆黑。

尤斯塔西雅打开伞，从院子里走出来，顺着土阶一步步越过了土坝，这以后，她就一点不用担心会被人看见了。她绕过水塘，顺着通向雨冢的小路向前走去，不时会被盘根错节的荆树根、簇簇丛生的灯心草，抑或是漫山遍野都是的厚实的真菌绊一个踉跄（在这个季节里，它们就像某种巨兽的腐烂内脏，在荒原上遍地都是）。乌云和大雨把月亮和星星全掩没了，不见有纹丝光亮透出。这样的夜晚，立时会使旅人本能地想起了在世界编年史上记载的和各种传说中所流传的那些悲剧发生的情景，那都是发生在可怕的黑夜之中——像埃及最后的大灾难[2]，辛那赫里布的军队的毁灭[3]，以及在客西马尼发生的那场大苦难[4]。尤斯塔西雅终于到了雨冢，一动不动地站在那儿思索着。她内心思潮翻滚之激烈程度完全跟眼前这片风雨欲来的世界没什么不同。此时，她突然想起了一件事：她没有足够的钱去作一次长途旅行。白天她心神不定，再加上她毫无实际生活的经验，因此根本没想到有必要在这方面作好充分准备，眼下，她清楚地意识到自己的处境，她痛楚地叹了口气，没法再直直地站着了，她慢慢地在伞下蹲下身子，就好像地下伸出了一只手，将她一点点向雨冢的地底下拉去。难道说她依然没法成为个自由人吗？钱，以前她从没感到过它的价值。即使要让她自己从这片荒村野岭中消失，金钱也是少不了的。而向怀尔德夫开口，求得他的经济资助却不让他成为自己的同伴，这对她这样一个还留有骄傲痕迹的女人也是做不到的；作为他的情人一起逃走——尽管她知道他爱着她——是大失脸面的。

现在这个时候，任何一个站在她身旁的人都会可怜她，并不仅仅因为见到她遭受着恶劣天气的肆虐，除了座座坟茔里的朽骨陪伴外，她已遭到了一切人的遗弃；而且还因为见到她的痛楚在她身上造成了另一种可怜可悲的模样：她全身发出了轻微的不停的颤抖。从她身上可以看见极度悲伤给她造成的重负。在雨滴从她的伞上滴落到她的斗篷，从她的斗篷滴到石南，又从石南滴到地里的声音中，还能听到从她的嘴唇中发出的很相似的声音；她脸上涕泪横流的情景简直就是外部世界情景的翻版。她身旁所有这一切残酷无情的阻挠，已完全折断了她心灵的翅膀；即使她已经见到她在充满前途的前往蓓蕾口的途中，上了一条轮船，驶向彼岸的某个港口，她也打不起多少精神来，因为其余的一切都那么邪恶，令人害怕。她大声叫唤起来。一个女人，只要她不是老人，聋子，疯子，也不是突发奇想，在这样一种情况下，竟会这样一边大声抽泣，一边自言自语，那么这总是件十分痛苦的事。

“我能去吗？我能去吗？”她呻吟着。“他没那么伟大，足以让我委身——他满足不了我的要求！……他又不是扫罗，也不是一个拿破仑式的人物——啊！但是要为了他而违背了我的结婚誓言——这可是一种太可怜的奢侈了！……可我身无分文，不能够独人成行！即使我能那么做，我又能得到什么宽慰呢？我必须挨过下一年，就像我已经挨过今年，像以前那样再挨过后年。我是如何一而再再而三尽力想成为一个辉煌的女性，可命运却一再反对我哪！……命运对我真是太不公了！”她用一种痛楚的反叛声调疯狂地叫唤着。“噢，让我置身于这样一个充满欺骗的世界真是太残酷了！我本来有能力做好多事情；但我一直受到非我所能决定的事情的伤害、折磨和摧残！噢，老天竟弄出这样的酷刑来折磨我，可我根本没做出半点对不起老天的事啊！”

尤斯塔西雅在离家出走时，正如她所猜测的，她不经意间看见的远处亮光，正是从苏珊·纳萨奇那幢小屋的窗户里透出的。但是尤斯塔西雅没有想到的是，此刻屋里的那个女人正在干些什么。就在苏珊在晚上早些时候看见她的身影经过后没过五分钟，她生病的小男孩便叫了起来，“妈，我难受死了！”孩子的叫声使这位母亲想到，肯定是尤斯塔西雅的经过产生了一种邪恶的影响力。

正因为如此，苏珊便没有像往常那样，干完晚上该干的活儿便上床睡觉。为了抵消她想象中可怜的尤斯塔西雅正在施行的可恶魔法，男孩的母亲忙不迭地搞起了一种可怖的迷信活动，这种法术不管弄在谁的身上，都会使这个对象浑身乏力、萎缩，并让他彻底灭亡。在当时的年代里，这种做法在埃顿荒原上很盛行，直到现在还没有完全消失。

她手执蜡烛进了里屋，在那间屋里的其他各种器皿中，有两个很大的褐色平底锅，里面装了或许有约一英担[5]的蜂蜜，是在上一个夏天里蜜蜂的劳动成果。在平底锅上面的架子上，有一大团半圆形的光滑的黄色固体，那是同样从蜂巢中提取的蜂蜡。苏珊取下了这块蜂蜡，切下了几片，把它们堆放在一把铁勺子里，然后她拿着铁勺回到起居室里，把铁勺放在火炉里滚烫的炉灰上。等蜂蜡变软，成为带黏性的一团时，她把这几片蜂蜡捏在一起。这时她的脸色变得更为专注。她开始把这团蜡捏成某种形状；从她熟稔的动作中，显见得她正在努力把它捏成一个预先想定的形状。这个形状是个人形。

在大约一刻钟里，她把蜂蜡加热、捏弄、切割和旋动捻搓，把这个雏形人形切分开、捏合拢，最后捏成的人形一眼就可看出是个约有六英寸高的女人形体。她把这个人形放在桌上让它变冷变硬。与此同时，她拿起蜡烛上了楼，来到小男孩的床前。

“你注意到没有，宝贝，今天下午尤斯塔西雅太太除了那件黑衣服外还穿了什么？”

“她的头颈里围了一条红缎带。”

“还有别的吗？”

“没了——除了那双浅帮鞋。”

“一条红缎带和一双浅帮鞋，”她自言自语道。