高龙巴 六

我是依照荷拉斯的方法,把故事从半中间讲起的[106]。现在趁美丽的高龙巴跟上校父女一齐睡着了的机会,我要补叙几个不可缺漏的要点,使读者对这件真实的故事了解得更亲切。上文交代过,奥索的父亲台拉·雷皮阿上校是被人谋害的。但高斯的凶杀案,不像法国那样出之于一个苦役监的逃犯,因为偷窃府上的银器而伤了人命,高斯人被暗杀必有仇家。可是结仇的原因往往是说不清的。许多家庭的仇恨只是一种悠久的习惯,最初的原因早已不存在了。

台拉·雷皮阿上校的家庭恨着好几个家庭,特别是巴里岂尼一家。有的说,十六世纪时一个台拉·雷皮阿家的男人勾引了一个巴里岂尼家的女子,因此被女方的家属一刀刺死了。另外有些人说正是相反,被玷污的是台拉·雷皮阿家的姑娘,被杀的是巴里岂尼家的男人。不管怎么样,反正两家之间有过血案。可是与习惯相反,这桩血案竟没有引起别的血案。因为台拉·雷皮阿与巴里岂尼两家同样受到热那亚政府的迫害,壮丁都被放逐在外,家里已经好几代没有刚强的男人了。十八世纪末,一个在拿波里当军官的台拉·雷皮阿,在赌场里和一些军人闹起来,人家骂了他,其中有一句说他是高斯的牧羊人,他便擎出剑来,但一个人怎敌得三个人,幸而赌客中间还有一个外乡人,一边嚷着“我也是高斯人”,一边出来拔刀相助,台拉·雷皮阿才没吃亏。那人便是巴里岂尼家的,事先并不与他相识。等到道了姓名籍贯,双方都非常谦恭有礼,指天誓日的结了朋友。在大陆上,高斯人极容易团结,岛上可完全不是这样。这桩故事便是一个例子。台拉·雷皮阿和巴里岂尼寄居在意大利的时期的确是一对知心朋友,但回到高斯,虽然住着同一个村子,却难得见面了。他们死的时候,有人说已有五六年没说过话。他们的儿子,像岛上的说法,还互相取着敬而远之的态度。奥索的父亲琪尔福岂沃当了军人,另外一家的瞿第斯·巴里岂尼是个律师。做了家长以后,为了职业关系各处一方,他们几乎没机会碰面,也没机会听到彼此的消息。

不料有一天,大约在一八〇九年,瞿第斯在巴斯蒂阿城里看到报上载着琪尔福岂沃上尉受勋的新闻,便当着众人说,这不足为奇,因为某某将军做着他家的后台。这句话传到维也纳,到了琪尔福岂沃耳朵里,他便对一个同乡人说,将来他回高斯的时节,瞿第斯一定是个大富翁了,因为他在打输的官司中比在打赢的官司中挣的钱更多。谁也说不上来,这话的意思是指瞿第斯欺骗当事人呢,还是仅仅指出一个极平常的道理,说下风官司对一个吃公事饭的总比上风官司更多油水?不管真意如何,律师把这句讽刺的话听到了,记在心里。一八一二年,他要求当本村村长,事情大有希望,谁知那某某将军写信给州长,推荐琪尔福岂沃太太面上的一个亲戚。州长马上遵从了将军的懿旨。巴里岂尼认定这是琪尔福岂沃捣的鬼。一八一四年,皇帝下台了,将军撑腰的那位村长被指为波拿帕脱党,撤了职,由巴里岂尼接任。百日时期,拿破仑再起,巴里岂尼又被撤职。但那场暴风雨过去以后,他大吹大播的把村长的印信与户籍簿册重新接收去了。

从那时起,巴里岂尼一帆风顺的走红了。台拉·雷皮阿上校却被迫退伍,隐居在比哀德拉纳拉,不得不暗中和巴里岂尼勾心斗角,应付那些层出不穷的是非:一忽儿他的马窜入了村长的园地,要赔偿损失;一儿村长先生以修整教堂的石阶为名,把盖在台拉·雷皮阿家墓上,镌有本家徽号的一块断石板着人抬走了。谁家的羊吃了上校种的东西,羊主人保证可以得到村长的袒护。比哀德拉纳拉的邮政代办所主任原来是个开杂货铺的,园林警卫是个残废老军人,先后都被撤职,换上巴里岂尼的党羽,因为两个前任是台拉·雷皮阿一派。

上校的太太临死,说希望葬在她常去散步的一个小林子里,村长立刻宣布她应当埋在本村公墓上,因为上校并没得到准许另盖一个单独的坟。上校听了大怒,说这个准许状没发下以前,他的太太非葬在她自己选定的地方不可,便教人掘了一个穴道。村长方面也教人在公墓上掘了一个穴道,同时又召集警察,以便维持法律的尊严。下葬那天,两派的人照了面,有一时大家很怕为了争夺台拉·雷皮阿太太的遗体,可能大打出手。亡人方面的亲属带了三四十名全副武装的乡下人,逼着教士出了教堂就走向林子;另一方面,村长和两个儿子,带着手下的党羽和警察等等,到场预备对抗。他才露面,吩咐出殡的行列退回来的时候,马上受到一阵嘘斥和威吓。敌方的人数显然占着优势,意志也非常坚决。看到村长出现,好几支枪的子弹上了膛,据说还有一个牧羊人对他瞄准。但上校把枪撩开了,说道:“没有我的命令,谁也不准开火!”村长像巴奴越一样“天然怕挨打”,便不愿交锋,带着人马退走了:于是出殡的行列开始发引,特意挑着最远的路由,打村公所前面经过。走在半路上,有个糊涂虫加进队伍,喊了声:“皇帝万岁!”也有两三个人跟着喊了几声。碰巧有条村长家里的牛拦着去路,得意忘形的雷皮阿党人竟想把它杀死,幸而上校出来喝阻了。

不必说,村公所方面动了公事,村长递了一个报告给州长,用极精彩的笔法描写人间的法律与神明的法律如何如何被蹂躏——村长的威严、教士的威严,如何如何受到损害——又说台拉·雷皮阿上校为首率众,图谋不轨,纠集了波拿帕脱的余孽,意欲推翻王室,煽动乡民械斗,种种罪行,实系触犯刑法第八十及九十一各条。

过分夸张的控诉倒反损害了它的效果。上校也写信给州长、给检察长。他太太的一个亲属和岛上的某国会议员有姻亲,另外一个亲戚和王家法院的院长是表兄弟。靠了这些后援,图谋不轨的案子一笔勾销,台拉·雷皮阿太太终于长眠在林子里,只有那个喊口号的糊涂虫被判了半个月监禁。

巴里岂尼律师对这个结果大不满意,便另生枝节,换个方向进攻。他从旧纸堆里发掘出一个文件,和上校争一条小溪的主权,小溪的某一段有个水力磨坊。那场官司拖了很久。一年将尽,法院快判决了,看形势多半是对上校有利的,不料巴里岂尼忽然拿出一封恐吓信呈给检察长,具名的是有名的土匪阿谷斯蒂尼,信上以杀人放火为威吓,要村长撤回诉讼。原来高斯地方,大家都喜欢得到土匪的保护,而土匪为了酬答朋友,也常常干涉民间的私事。村长正想利用这封信,不料又出了件新的事故把案子搅得更复杂了。土匪阿谷斯蒂尼写信给检察长,说有人假造他的笔迹,损害他的名誉,教大家以为他是可以收买的。信末又说:“倘若我发现了假冒的人,定当痛加惩罚,以儆效尤。”