我生命中另一个最美的夜晚

那个飞行员有宽大的臂膀，能把我整个儿包裏起来，我可以在那两只温暖的翅膀中颤抖。飞行员只爱我一个人——他说。他以为我也是独身，只爱他一个人。

独身？别开玩笑……

“你可以随心所欲，”我说，“因为你所向无敌。我们到这里已经两个月了，但我丈夫只进过一次我的房间。”他想给我倒满酒杯。“不要了，谢谢。我很高兴。我真希望不要浪费任何一点幸福。胖姐米格雷安和她的恶心姐姐在等呢！”

他说：“等什么？我明天就走。我想跟你睡觉，马上。我回来时，你就离婚。我要你的嘴，你的乳房……你的乳房，我做梦都想。我失去理智了，你这样的乳房，是的……对了……就是这样，是的……张开。你是那么漂亮，也那么婊子。你要了我的命，对不起……对不起，我不想这么说，分开，是的，等等……我等……让我进入你的身体。这样很舒服，要我。你想怎么来就怎么来，你来够的时候，我就退出来。”

我从来没有看过一个男人睡觉。我是想说，做完爱赤身裸体的男人。他的胸慢慢地起伏，让人难忘。他身上的胸毛竖了起来，还挂着汗珠的茸毛。我再往下摸，毛变密了，颜色变深了，波浪形的，柔软光滑，俨然一个棕红色的幽僻处。薄薄的避孕套里，躺着他的性器官，已经软了，棕红色的，和我见过的其他性器官很不一样。我见过的男性性器官并不多，它们大多都是红红的，软弱无力——在让人羞耻的夜晚皱着，缩着——就像是鳃角金龟的幼虫，藏在冻僵的土地里面冬眠。

我喜欢这个棕色皮肤的男人，这个皮肤棕褐色的男人，他身上的味道很重，他的性器官滚烫滚烫的，在我体内长时间地颠动、释放。“来了，亲爱的，我射了。”我想找句话回答他，但找不到，于是便大喊说我爱他。

*

1926年 快乐大街

我嫁给了一个玩具娃娃，他一头金发，却无法勃起。一个男的娃娃……怎么描述他呢？……好了，我不想烦你了。难道我命中注定要惨败吗？

“不，当然不，泽尔达小姐。你还年轻，我们的先生还有很多东西要学。”

“谢谢姑妈。抱抱我吧，我已经过了撒谎的年龄，但我一直希望得到抚慰。我们把所有的牡丹花都摘了吧，姑妈，把花插到头上。我们将成为睡莲女，两个真正的南方女孩。”

“两个河边的女孩，泽尔达小姐，可以说，我们的亚拉巴马河是世界上最漂亮的河流。”

我们的亚拉巴马河，姑妈，还有法国的罗讷河。

罗讷河三角洲，姑妈，你会感到惊讶的。那个飞行员曾把我带到那里。

“泽尔达小姐，你还会伤害自己的！你已经不是小女孩了，别老想着犯你的那些罪行。否则，上帝会一把把你扔进地狱！”

我们推开了一间被弃的破屋，在里面呆了三天三夜。守卫——也就是他们的牛仔，姑妈，至少有温斯特尔步枪[13]——租给我们两匹卡马尔格马[14]，那两匹马胖胖的，但很灵活。我们整天在苍蝇飞舞的三角洲骑马，不用马鞍，我的大腿内侧都磨出了血，火辣辣的（太阳很大，也照得那地方火辣辣的），但我只感到坐骑的肌肉和它背上硬硬的皮肤，一点不觉得痛。真的，一点都不觉得，只有咸咸的海风和飞行员看着我的脖子、我的屁股、我的大腿的目光。

我的身体是一条河

它的名字叫亚拉巴马

其中心是莫比尔湾三角洲，

我的双腿画出一个半岛叫快乐

它一直深入到墨西哥湾

有一天，我会带你去那里。总有一天，乔，我向你发誓。总有一天，我们会在快乐岛重逢，为了以后不再分开。永不分开。宁死不分开，我说，我说话算话。我的身体是一条干涸的河。是卵石，是大漠，是犯罪的身体。

*

他胸前的那对翅膀是用金属做的，银光闪闪，贴着他的胸，上面有纹章和条纹。我希望他用那两只翅膀把我托起来。晚上，我睡不着，晚上，我起身，从衣架上取下他的制服上装，紧紧地贴在胸前，要把他的味道留在我赤裸的肉体上。要知道我们是幽灵——我吻着伸展开来的冰冷的金属翅膀。别扔下我！卷起你的翅膀，把我包裹起来！把我留在你身上，哪怕法律要我们分开。

*

在埃斯泰尔悬崖，汽车常常擦着崖边而过，轮胎摩擦着石头发出嘎吱嘎吱的声音，车子像船一样颠簸，车轮磨坏的一边好像与沥青路面失去了接触——可我，和这个世界还有什么联系呢？我甚至没有大声喊叫。乔显得很失望。也许，他已经习惯别的女孩的大喊大叫，求他开慢点，甚至吓得尿了裤，紧紧地抱着他的脖子。而我却用手搭起凉棚挡风，点着一支香烟，然后把烟放在他如此鲜红、如此肉感的嘴里。抽吧，我知道他为我而自豪，我假装勇敢，向他表明，就像向别人表明一样，在他给我的这段时间里，我没有给他丢脸。他把我叫做搭档，叫做副驾驶。啊，我太自豪了。

我说，我太想亲自驾驶了。他假装很惊讶：“像你这样的女人应该会开车。”

“我说的不是汽车。”

“那是什么？”

“我说的是年轻的女人，和我同龄的女人，埃莱娜·迪特里厄，亚德里娜·博朗，热尔曼妮，我忘了她姓什么了。我想你教我飞。”

“当飞行员？你真的想像那些女人一样握操纵杆？”

他大笑起来，我不怎么明白。当他说法语的时候，我知道他是在嘲笑我。他是在赶我，赶离爱情，赶离那颗心，那是我们两具在沙滩上相拥的赤裸的身体组成的——就像他朝我屁股上踹了一脚，把我踢到回纽约的船上一般。

“你疯了，坏家伙。我爱你。”

我在各方面都超过他：跑步，游泳甚至骑马，在避风小港湾里潜水我也比他强。然而，一天晚上，我差点死在那儿。我从一个陌生的悬崖上跳下去，很快就摔在蒙骗了我的水中，海底的礁石把我的一半身体都刮破了。我在他怀里颤抖着，冷得牙齿直打寒战，我越冷，他便把小小的我搂得越紧，好像一个极小的东西靠着他，靠着那么巨大的他。他温暖的胸膛舒展开来，如同一块大陆，在这块大陆上，我觉得非常舒服。

我终于获得了平静。我获得了爱情。

（当司各特为了报复，想流放我时，我们又回到了那个大悬崖。那个时候，我感到非常害怕——因为他醉了，醉得松开方向盘，伸手到口袋里去摸烟。每次偏离方向，我们都离死神近在咫尺。吵架、包伤口的纱布和所有这种自杀性竞技，都与飞行员敏捷而性感的行为不可同日而语，完全不一样。司各特一直醉醺醺的，早上，我们来到了瑞士这个中立国，所有的冲突都平息了。就是在那儿，在一个设备齐全的诊所里，在洛桑，在他极度安全的豪华大旅店里，司各特惩罚了我。极其秘密，很不中立。）