09 海滩兄弟

十二月的一天,气温在华氏四十五度上下,本·斯诺在伊丽莎白城走下火车,为了去大西洋海岸的剩余路程,他要去租一匹马和一辆轻便马车。

这个国家已经完成了向西部的扩张,而他常常感觉自己逐渐向东的旅程与这有些矛盾。现在已经有四十五个州了,东西横贯北美大陆,而俄克拉何马,新墨西哥,亚利桑那的领属问题也在商议,很快就会被归入联邦。他年轻时,曾经抗击过印第安人,也偶尔行至墨西哥,但是现在,他却在东部——布法罗、萨凡纳还有新奥尔良这样的城市间游荡。

当他年轻时,诸如密西西比和特拉华这样的河流,只有名字出现在不甚精确的地图上。而如今,他已年逾不惑,时代也进入了二十世纪,一切都不同了。西部不再需要抗击印第安人的士兵,也不再雇用拔枪像比利小子那样迅速的枪手了。

本·斯诺根本不是那种甘愿做一名农场雇工的男人。他曾考虑过在平克顿[21]当职,让自己侦破罪案的能力派上用场,但这家侦探事务所深深地卷入破坏罢工的事件中,这可不合他的口味。于是他四处游荡,找到工作就做,力所能及时也会帮帮老朋友的忙。

以前,他从未东行至北卡罗来纳这么远,很快,他便注意到,在1903年的这里,人们在街上是不系枪带的。于是,他在为租马匹和马车讨价还价时,也把自己的枪放在了箱子里。“小鹰镇,”他对马厩里的男人说道,“有多远?”

“大约三十五英里,”男人回答道,“你沿着这条路向东走到巴克镇,然后沿着海岸线向南走。就在一个狭窄的海角上,可以一直通到海特拉斯,不过你可以雇个摆渡过海。为什么有人会在十二月去小鹰镇?那里除了沙滩什么也没有,天气太冷也不能游泳。多数时候,大风刮得好像风暴似的。”

“我得去见个人,”本答道,“马和马车多少钱?”

他们讨价还价了一阵,之后,本终于坐上马车,上路了。他在城市的街道上看到了几辆汽车——人们开始这么叫它们,但他没有勇气去尝试。况且,他也不知道海滨沙地沿途的道路状况是怎样的。

他经过巴克镇,沿着海岸向南,第一次看到了潮水汹涌的大西洋,很快,一个人骑着马朝他靠近。这个男人很年轻,相貌英俊,有着一头金色的卷发,姿态潇洒地骑坐在鞍上。“你是本·斯诺吗?”他驱马走到马车旁边,问道。

“就是我。”

他身子前倾,伸出手,“罗德里克·克雷摩尔。是我哥哥卢多尔夫雇了你,但他因为生意去了州首府,让我来见你。”

他们勒马停下,本一旋身,从马车上下来。“我觉得还是骑马更舒服,”他坦言道,“但带着我的行李,最好有辆马车。”

克雷摩尔掏出一支雪茄,又给了本一支,“我哥哥告诉你了多少?”

“只告诉我他雇我下个星期看守小鹰镇的一片海滩。他要找个外地人,所以他就找上了我。上个星期,他在圣路易斯雇了我。”

罗德里克·克雷摩尔点点头,深吸了一口雪茄,“大约三年前,有两个叫怀特的兄弟从代顿来到这里,在小鹰镇的沙丘上滑翔。他们好像给气象局写了信,被告知这里是测试滑翔最好的地区,因为海风持续不断地以二十多英里的时速刮过来。”

“他们的滑翔测试使你困扰了吗?”

“去年夏天,他们把在海滩上组装的一些驱动零部件用船运了过来。他们制造了他们自己的轻型汽油发动机——四个汽缸,用水冷却。”

“我对发动机一窍不通。”本坦言道。

“这引擎是用来带动安装在机翼后面的两根八英尺长的木质旋桨。这东西不是滑翔翼。怀特兄弟之一在上面驾驶,它就可以自己起飞,自己飞行。这就是我们需要你的原因。”

本·斯诺微微一笑,“把它射下来?”

“当然不是。”

“1896年,我在西部,有个家伙自称飞人。他把翅膀绑在胳膊上,试图从山顶上滑翔下来。有一天在表演时,他被人谋杀了,我帮助他们破了案。我告诉你这些,你就清楚我的立场。我年轻时,曾经杀过不少人,但没有一个是不该死的。不管你和你哥哥听到什么传闻,反正我不是雇用杀手。”

“你看,斯诺,我们不想雇用杀手。但是如果星期一的时候,这对发疯的怀特兄弟引来一千人前来观看他们的飞行表演,不论用什么必要的方法,我都要他们远离我们的地盘。”

“好吧,”本同意了,“我住在哪儿?”

“有个女教师在弑魔山上有栋房子,离小鹰镇只有几英里远。我们在那儿为你租了间房子。”

“那就好。”

本一路东行至北卡罗来纳州,在这里遇到了理应居住在每个西部城镇的传说中的美丽女教师,本觉得很是讽刺。伊丽莎白·博伊尔斯是个黑发美女,大概过了三十岁,看起来却像小女孩儿一样美丽年轻,即使是最冷酷无情的心也会被她的微笑融化。她独居在一栋房子里,马路对面就是她上课的地方——一个只有一间教室的学校。

“这里的孩子不多,”她坦言道,“大部分都来自世代居住在这里的古老家族。但总得有人教他们。如果我走了,他们只能靠摆渡到大陆去上学了。”

这一天是星期天,他们一起在海滩上漫步,看了看第二天怀特兄弟试飞的地点。

“你觉得他们会成功吗?”他问道。

“说实话,我觉得不会。上周三发生兰利那件事以后,我觉得不会。”

“兰利是谁?”

她哈哈大笑,“你不看报纸,斯诺先生。塞缪尔·兰利,发明家,战事局拨给他五万美元,要他开发一种飞行器。他花了五年时间,上周三,他在波拖马可河上的一个船坞棚顶上试飞,好几船的华盛顿记者和政府官员都去观看了。可机翼前端却碰到了助飞器,飞行器在空中四分五裂。兰利是史密森学会的秘书长。如果连他都不能制造出像样的飞行器,那么那对儿在代顿开自行车店的兄弟也没戏。”