第08章 充满谎言的爱

佐仓真由美听着秋本医生进行催眠术的暗示,竟然也好似回到了自己故乡的火炉边来了。也许她自己在不知不觉中受了催眠术的作用。

她仿佛觉得自己身处温暖的家里,周围有她的父母,还有年幼的弟妹,甚至还见到了祖父母那佝偻的背脊。就连家里养着的猫也占有着一席之地。其实,她自己家里并没有那种农家的地炉,袓父母早已去世,她心里明白这不过是场梦或是幻觉,但奇怪的却跟现实中发生的一模一样。

可她自己却感到已经不能被故乡所接受了。由于不顾双亲反对,沉湎于自己所追求的恋爱之中,竟然落到今天这个结局。这不能埋怨别人,全怪自己太天真幼稚。真由美是为了舍弃被“恋爱”糟蹋蹂躏的身子,才到这个被大雪覆盖的深山荒村里来的。自己已没脸面再活下去,唯独希望找到一块无人知晓,能埋葬一个被恋爱出卖的女人身躯的墓地。

佐仓真由美出生在长野县某市一个以开设医院为业的世家。上代祖先曾任诸侯的御医官,世代均出名医;他家的医院在市里享有盛名。虽然由长兄继承了家业,但父亲也希望聪明伶俐的真由美成为一位女医师。可是,她一点儿也不喜欢医学,却有志于文学。比起学习人体的生理机能来,文学的情趣更使她神往。她并不想当个作家,但对祖父、父亲还有兄长的生活方式感到厌烦。对他们说来文学是个陌生的东西,家中有许多心理学、社会学、法律方面的书籍,唯独没有一本小说。他们觉得小说随意虚构毫无价值。因此,他们的人生观如同透过显微镜分析那么准确无误,只相信科学事实,没有丝毫情绪的起伏,风花雪月之美,悲秋伤春之情,只能用天文学、植物学的自然科学来反映,由此而生的诗歌,有感而发的情怀一概被斥为“幼稚和无知”。

对他们说来,人生是能用数学公式来计算的,一切都需按公式计算规则进行,决不容许有一丝暧昧含糊和矛盾。生在这样的家庭里,她并不感到非常苦恼,因为从小就受到什么是家庭、家属的教育。然而,也谈不上有更多的欢乐和情趣。因为在家里没有家庭的温暖,家长——父亲的意志必须绝对服从。母亲和孩子都象封建时代的家臣对待君主般地拜伏在他脚下。

饭桌上的座位、入浴的次序、说话的方式都严格地按辈份长幼而定,不得越雷池一步。必须严格遵循尊卑长幼的礼节,循规蹈矩、必恭必敬,这样使一个温情暖意的家庭生活变得拘谨呆板,失去了温暖和亲人间感情的交流。父亲过于威严,变得无法接近。母亲又谨小慎微,一切视父亲的脸色行事。

“在同别人商量之前,首先自己得考虑成熟。”

全家恪守父亲这个信条,使家里的每个人都封闭在各自的领地里。打从她懂事以来,记得兄弟姐妹之间从没谈过一回知心话。即使跟哥哥姐姐也没有什么可争论的话题,跟弟妹更无话可谈了。只在吃饭的时刻,全家才聚集一堂。但父亲一再告诫,边吃边谈,举止不文雅;所以,全家一声不吭地默默进餐,吃完饭又各自回自己房里。在规定开饭的时间里迟到,就吃不上饭。

这是个物质生活充实、有规律、节制适度的家庭,但好象缺少点儿什么。但这一切谁也没有察觉,已经完全适应了这个家庭的传统生活方式。这并非一朝一夕形成,而是经历好几代,渗透了历史的痕迹。家庭中每一个成员都以佐仓家族的传统为荣,从不曾怀疑过它的存在价值,更没有人试图去拂逆背叛这种传统。

真由美也从没有想到过要反抗,仅仅是对世袭的医师职业毫无兴趣,可以说是对充满着药味的家庭和泛滥成灾的医书有一种恐惧和厌烦。佐仓家竟然出了个爱好文学的女孩子,常常从同学处借来小说,偷偷躲过大人(尤其是父亲)的眼睛,悄悄地读得入了迷,真是件绝无仅有的事。

佐仓家也让女孩子上大学,不过是为了取得学历,获得与“佐仓家族”相称的教养而已。当选择自己专业的时候,真由美明确表示自己愿进“文学系”,这才开始跟父亲的意志相违,父亲的意思至少得去学“药学专业”,但是,真由美坚持要学文学,不然就不念大学。父亲为女儿竟然要去读这毫无价值的假学问而气愤不已。然而,真由美却坚持自己的意见。在佐仓家有人敢于拂逆父亲的意志,这还是开天辟地头一遭。由于真由美决不屈从的结果,父亲让了步。既然属于佐仓家的成员,决不允许只念到高中,起码得短期大学毕业。已经确定长兄为继承人,真由美又是个女孩子,所以父亲才让了步。作为父亲也是头一回作出了这么个让步的决定。

真由美进了东京一所第一流大学的英国文学系。这时,她才开始真正认识到世界上还有各不相同的人生道路。那儿是青春的花园,各种花儿都在争奇斗妍,竞相怒放,度过一生最欢乐的时刻。以往在家规和教养的美名下压抑着的家庭生活,相比之下,简直不是人过的日子。家里人过的犹如奴隶侍奉君主般的生活,兄弟姐妹则不过是人生旅途上的同路人。

“连洗澡、上便所都没自由的生活,我竟然会忍受到今天!”

真由美连自己都感到吃惊,为了在这好不容易争来的学习机会里,尽情地享受青春的欢乐,她参加了好几个俱乐部的活动。家里寄来的生活费还是很充裕的,父亲在家里虽然严肃,可是不想让离家就学的女儿生活上太艰苦,寄来了绰绰有余的生活费。还给真由美租了专供女学生住宿的高级公寓,简直跟大饭店一般豪华。父亲大概以为在物质上有优越的条件,就能提供越加安全的“保护”。这确实属于一种父爱的表现吧。

真由美加入的活动团体中,有一个“英研会”,它是由英国文学专业学生为中心,组成的“英语研究会”,以期提高会员们的英语会话能力。它跟体育专业一样,在冬夏期间集中住宿,在校庆演出英语剧,举办英语演讲会。会员中,英国文学专业的女学生占大半,还有法律、经济专业,甚至有理工科专业喜爱英语的学生参加。在男会员中也有不少人就是为了寻找女朋友。因为这个英研会比起别的活动团体来,女学生占的比例最大,真是个群芳荟萃的脂粉队。

校庆时,英研会演出的盛大节目,不仅在校内,还获得其他大学的好评。真由美在这个英研会里被大家当作公主。她那轮廓分明的五官,有着现代派女郎娟秀容貌中还显示出大家庭多年熏陶出来的风度。真由美尽管时至今日还厌恶那旧式家庭使人窒息的生活,但自身却有着严格家教留下的深深烙印。不管举止如何奔放,总会流露出自身所具有的良好教养,这是现代女性身上逐渐消失的美德。她的美绝无一丝矫揉造作之处,而跟她自身融为一体。尽管她反对旧式家教,可是这一切却是无法摆脱掉的。