第16章 只有一只柠檬（第3/4页）
“要是这样的话，她应该到丈夫办公的地方去找，出版社和文艺界知名人士一览表上写的都是办公室的地址呀。”
“夫人，您是否从您丈夫那里听到过杨君里这个名字或者听丈夫谈起曾有战争时认识的中国朋友来拜访过他呢？”
“关于这些上次不是告诉您了吗？杨什么的名字没有听他讲到过。”
“是吗，不过，也许您丈夫说过碰巧打听到久别的某某朋友啦；或者偶然遇上什么人啦？”
“我丈夫不爱说话，也不同家里人多讲什么。”寡妇露出明显的厌烦表情。
栋居想，她丈夫已经死了，我还几次来查杨君里同她丈夫的关系，这么做很可能引起死者家属的反感。正在这时，恰好门打开了，传来年轻姑娘的声音：“我回来啦！”
“啊呀，正好女儿回来了，她说不定知道点什么，她经常到父亲办公室去的。”寡妇说。看来她对栋居的调查感到不愉快。
“嗬，令媛经常去他办公室吗？”
“她的大学就在办公室附近，智佐子，到这里来一下。”
听到母亲叫喊，女儿走进会客室，发现是已经认识的栋居，便向客人注目致礼。她是个活泼的当代姑娘，但父亲过世不久，她的脸上还残留着一丝忧戚和哀伤。
母亲把栋居的提问重复了一遍，姑娘认真地回忆起来。
“你能想起什么来吗？”看她认真思索的样子，母亲问道。
“有过一次这样的事：我放学顺道去父亲那里，他破天荒给我沏了红茶，茶里还放了柠檬片。”
“柠檬？您父亲不是讨厌柠檬的吗？”
“所以我也感到很奇怪，当时我问了父亲，他欲答非答地说今天碰到了稀客，还连连说‘奇遇、奇遇’。”
“他说过稀客的名字吗？”栋居问。
“父亲说过后似乎沉浸在回忆之中，我就没有再问下去。”
“这是什么时候的事情？”
“那时后半学期的期终考试刚结束，是二月中旬。”二月中旬杨君里还没有访日呢。
“看到父亲喝着柠檬茶专心回想的样子，我就想这位久违重访的客人一定同柠檬有什么关系。”智佐子朝栋居扑闪着机敏的眸子。
“不是说您父亲见了柠檬会连想到尸体，看到柠檬茶就要拣出来扔掉的吗？”栋居说着，看看寡妇，又看看姑娘。
“不是说了吗，柠檬悲歌使他连想到死亡，他不愿意再提到战争中的那段经历。”
“可是那次为什么喝柠檬茶呢？”
“我认为父亲并非绝对讨厌柠檬。父亲成天钻在作品中，他大概看到柠檬悲歌后受到了启发，才写下了《深夜出殡》。他自己在作品中把柠檬和尸体联系起来，以后一看到柠檬当然要想到尸体啦！写《深夜出殡》之前他并没有说不喜欢柠檬呀。”
“《深夜出殡》的结尾，有一句手术刀，割活体，又剖柠檬，这句话同作品有什么关系？”
“我认为在父亲的笔下，柠檬象征着死亡，通过用解剖活人的手术刀割柠檬这一情节，表达了医生难以忍受的心情。父亲常在一篇作品的结尾处写上那种象征性的俳句。”
“的确是象征性的俳句。”
将装饰在尸首边的柠檬同解剖活人的手术刀结合在一起，这种描写简直就是俳句的图解。栋居不是不知道作品末尾俳句的含义，但是他更注意柠檬。
古馆同久违的朋友奇遇后喝了柠檬茶，说不定早在写《深夜出殡》之前他就“品尝”这柠檬茶的“味儿”了。
在井崎夫妇和杨君里的眼中，柠檬代表了他们的孩子，调换婴儿时古馆也在场，他应该知道柠檬的含义。以象征一对夫妇和一个母亲同孩子的柠檬、以及活人解剖（可能是从其他少年队员中听到的）为素材，写出作品，这反映了古馆作为一个作家，具有非凡的创作能力。
现在可以作这样的推论：古馆“奇遇”稀客后喝的柠檬茶同《深夜出殡》中的柠檬不是一回事。
不过，看成是一回事也可以，古馆可以把作品中放在尸首边的柠檬同作品问世前就“品”过味的那种柠檬结合起来。至于作品前就“品”过味的柠檬又象征着什么，这似乎可以象智佐子所说的那样，要从父亲奇遇的那个同柠檬有关系的人身上寻找答案。
古馆喝柠檬茶的时候，杨君里还没有来日本。那么他奇遇的人会不会是井崎夫妇或者他们的“孩子”智惠子呢？但三十六年过去了，当年襁褓中的婴儿今天突然出现，古馆能认出来吗？这么说古馆遇到的是井崎夫妇。一块茶中的柠檬片又使栋居理出了线索。
假设古馆遇到的是井崎夫妇，那么，他们为什么要到古馆办公室那一带去呢？如果井崎夫妇住在那一带的话早就应该遇到古馆了。栋居想起了一件尚未弄清的事：
“您丈夫到外面的办公室写作是从什么时侯开始的？”
“哦，已经有四、五年了吧。一来嫌家里的书房小，二来当时在作家中风行走出自己家，在外面另找地方写作。他跟着也想学这个样，说一个男人需要有独自的空间。我看他大概想离开家属行动可以自由些吧。”
“那为什么要在目黑区找办公室呢？”
“原先我们的家就在那一带，后来那儿太拥挤了，才搬到这里来，”
古馆原先就住在目黑区，这说明井崎夫妇是从其他地方到目黑区来的，他们是来干什么的呢？仅仅是偶然路过吗？与此相比，杨君里的来访意图就很清楚：她从小说集中知道了古馆的地址，利用访日的机会前来寻找她想见的那个人。从古馆处打听到那人的下落后，杨君里就在五月三十日夜晚走访了那人。并且，古馆知道杨君里要寻找的那个人的地址。
杨君里要寻找的日本人只有一个，这就是在特设监狱中，为了活命而送给井崎夫妇的婴儿。婴儿小脸上的泪水早就干了，她已经三十六岁了，但在杨君里的记忆中，她仍然是拼命抓着自己乳房的婴儿。
作为一个老母亲，多么想见一见自己的亲女儿啊！哪怕看一眼也是好的。就这样，杨君里追寻着被战争割离的女儿，从中国来到了日本。
当杨君里向古馆打听“智惠子”消息的时候，古馆是能够作出答复的，这是因为早在二月下旬就同井崎夫妇“奇遇”过了。这么说，难道杨君里已经见到了“智惠子”？！见过面又会怎么样呢？
栋居十分兴奋，通过刚才的一番推理，又理出了新的线索。“智惠子”一定住在古馆办公室的附近。对了！以目黑区的中根为中心，在这一带查“智惠子”，这块地方范围不大，不会有许多智惠子的。栋居相信自己的思考是成熟的。然而调查结果使栋居十分扫兴，在中根及其周围地区查到十六名智惠子，同户籍一核对，没有一个是他要找的那位“智惠子”，而且调查结果也没有发现井崎良忠。看来古馆“奇遇”的这个同柠檬有关系的人不是“智惠子”和井崎，那么究竟是谁呢？