第十一章（第2/2页）
手的部分被残忍地扔到了远处，固定的绳子也被肆意剪断。不，比肆意更放肆，可谓剪得乱七八糟。已将木头紧紧绑了上百年的绳子全被割成了碎片。
优午的T恤被揉成一团埋在土中，像一块抹布。
我走近木头倒着的地方蹲下。没有人对我表达不满，也没有人阻止我。日比野蹲在一旁，恍惚地说：“优午碎了。”
我们从木头的头部望向脚部。包着头的布就掉在附近，但是四处都没有看到原本应该包在里面的球状物。
我看着木头，它本来是能预测未来的稻草人。我发现了奇怪的疤痕，在连接优午头部的地方有无数细长的小孔，非常细密地布满木头表面。一眼看上去像是自然形成的痕迹，但稍微细看便能看出，排列得如此整齐肯定是人为的。
我贴近了看，并摸了摸表面，发现那些痕迹实际上是小小的瓣膜。我翻过瓣膜，木头里面是空的。就像换气口啊，每个气孔上都附着瓣膜。
这些小洞是如何制作出来的啊？木头颇粗，是用锥子，耗费大量精力凿出来的吧。也可能是用刀子不停地刻。无论是哪一种，都是无比费事的工作。
“这些小洞是什么？”我问日比野，但他没有回答。
我仔细地看了一会儿木头表面的痕迹，发现那些瓣膜会随风微微颤动。
我眯起眼睛想，这可能就是嘴吧。与笛子的原理相同。风穿过洞，瓣膜振动发出声音。晃动非常轻微，但一晃动便有声音，灵活使用这些声音的话便可以说话了，是这样的原理吧？我想着想着，惊呆了。骗人的吧。
我又看了看连接头部部分的横切面，年轮的形状也很奇妙。
不，与其说是年轮，倒更像是沟槽，复杂地交织在一起的沟槽。是年轮变成这样了吗，还是别的什么？我将食指伸进沟槽中摸了摸，有不少细小的纹路，摸上去颇为粗糙，像是晒干了的柚子皮切口。
沟槽中有土，还有小小的果实和几片稻壳。土一点一点地从沟槽中溢了出来。
然后有小虫接连不断地从年轮处涌出，我“啊”地叫了一声，把手指收了回来。像是瓢虫的虫子，约二十只，沿着沟槽的内壁爬下来，探出头。我本以为里面只有植物的果实，没想到还有虫子。
日比野也注意到了小虫子，他不快地说：“这虫子是怎么回事啊。”然后将虫子拂走。有的虫子重新钻入沟槽，有的飞走了。
我感叹道：“这就是头部啊。”
“什么？”
“像人的头部。大脑皮层有褶皱，沟槽就像褶皱一样。”
“这就是大脑的褶皱？”日比野冷笑道。
“这些沟槽非常复杂。我原本以为是年轮，但似乎不是，它遍布整个木头，就像遍布全身的神经。”
“神经里面住着虫子？这你怎么解释？”
“人类的大脑里有神经电流和脑内物质等在运作，我认为它们相当于这类物质。也许小虫子就是起这样的作用的。”说着说着，我也觉得自己是在胡言乱语。
“虫子起什么作用？”
“代替电流。爬动的虫子为大脑带去刺激，使之运转。”
我又想起了混沌理论，“混沌”基本是由“单纯的东西”组合而成的。就像优午的脊柱与头部相连的部分，也全部是“单纯的东西”。土、植物的果实、虫子，还有从天空中射来的阳光，可能就是这样的组合吧。
“真是胡说八道。”日比野说。
我又有了新的想法。虫子的动作就像条件反射一般敏捷，这不正符合大脑嘛。
“总之，这里原有的优午的头部去哪里了？”脊柱上连着一个球形物体。布掉落在地上、沾满泥，但里面什么也没有。
“消失了。是干了这事的家伙拿走了吧。”日比野使用的说法是“干了这事”，将稻草人从土里拔出来，使之四分五裂并弃之不顾。
优午当时发出悲鸣了吗？身处无处可逃的田地中央，又无法反抗，它被杀的时候在想些什么呢？
我“啊”地低声呼喊了一句。是单纯的疑问。日比野的视线与我相会，他似乎也想到了同样的事情。
“为什么优午没能预测到自己会被杀呢？”日比野如此说道。
日比野俯视着优午曾经站立的地方，那里有一个直径约十五厘米的洞。木头曾在此挺立长达一个半世纪。
我也和日比野一样站着看那个洞。优午曾在这里，眺望着远处的山丘，也眺望着即将到来的未来。有种不可思议的感觉。
我转身回到大家所在的地方。
“喂，小山田！”日比野突然喊道。他在叫一个穿着深绿色夹克的男人。
“是你啊。”那个人应道。年龄看上去和我们俩差不多大，但显得比我们俩都成熟。
“这家伙是怎么了。此时该轮到你们出场了吧？”日比野故作深沉地说。
鼻梁挺拔、面部轮廓深邃的男人面无表情地说：“这是物品破坏。”
物品破坏，也说得通。只是一个稻草人被破坏了。但这是法律上的说法，不通人情。
“警察总是死脑筋。”日比野的表情变严肃了。
“不是死脑筋，我也很难过，但在法律上就是这样的。”他拥有超出年龄的镇静。胸膛厚实、脊背笔直。也许是因为他的眼中透出诚实，我觉得他像一名武士。
但我被“警察”这个词打断了思绪，并立刻想到了城山。
法律上，小山田说。他说这话恐怕并非出于本意，他估计也无法接受优午之死带来的冲击吧。
“刚才那个人，是警察？”男人离开之后，我问日比野。
“是的。”
“这座岛上也会发生案件吗？”
“好多呢。”日比野坐在木桩椅上，弯下腰捡起脚边的石头，在手中把玩，“偷盗、抢劫、强奸、杀人、事故，这类事情无论哪里都有啊。”
“是啊，可能是哪里都有。”比如我，就因为抢劫未遂而被逮捕。“警察的工作只是仔仔细细地巡视。”
“巡视？”
“事件发生后，警察首先会去找优午，问他罪犯是谁。然后警察找到那个人并逮捕他，就可以了。是这样的吧？所以说，他们的工作顶多只是确定事件发生时某个人在什么地方。就是巡视啊。”
这与我所知道的警察的办案方式完全不同，简直就像是舞台剧或者即兴表演。但是他说得没错，如果优午在，就可以知道罪犯是谁。
“就像名侦探一样。”我感慨道。
身边的日比野将脸凑近我。
我还在公司上班的时候，经常在回家的公交车上读推理小说。比起读程序设计指南，还是小说更能放松心情。小说中出现的侦探并不是为了防止事件发生而存在的，而是为了解决事件。虽然最后能将真相大白于天下，却无法改变结果。静香也读过我所读的小说，而且说过以下的话。