第十二章 在吉尔林的一天(第2/2页)

他问米尔雷太太,她是否记得有人叫拉什布里奇,但她没有认识的迹象。

最后,他们只得离开。

接下来,查尔斯爵士和蛋蛋到烘焙店里胡乱打发了午饭。查尔斯爵士希望能去其他地方吃点好的,可是蛋蛋指出,他们这样或许能听见两句当地人的闲话。

“而且,偶尔吃一次煮鸡蛋和司康饼对你也不会有什么坏处。”她严厉地说,“男人总是对食物挑三拣四的。”

“我觉得鸡蛋很倒胃口。”查尔斯爵士委屈地说。

为他们点菜的女人很乐意聊天。她也在报纸上看到了开棺验尸的消息,知道那是“老牧师”,感到十分震惊。“我当时还是个小孩子,”她说,“但我记得他。”

然而,关于牧师,她能够提供的内容并不多。

午饭过后,二人来到教堂,查看了出生、结婚和死亡的记录,也没有什么有价值的信息。

他们来到教堂墓地,四处逛了逛。蛋蛋念着墓碑上的名字。

“真是些奇奇怪怪的名字。”她说,“看,这里有一家人姓‘棍棍便士’,这儿还有个人叫‘玛丽·安·焦虑路’。”

“他们的名字都不如我的奇怪。”查尔斯爵士咕哝道。

“‘卡特莱特’?我觉得一点也不怪。”

“我说的不是‘卡特莱特’,那只是我的艺名。我后来合法地改了名。”

“你的真名是什么?”

“我不能告诉你。这是我黑暗的秘密。”

“有这么可怕吗?”

“不那么可怕,但很滑稽。”

“告诉我嘛。”

“不行。”查尔斯爵士坚定地说。

“求求你了。”

“不行。”

“为什么不行呢?”

“你会笑的。”

“我不会。”

“你会忍不住的。”

“哦,求求你告诉我吧。求求你,求求你,求求你了。”

“蛋蛋呀,你真是个不撞南墙不回头的家伙。你为什么想知道呢?”

“因为你不肯告诉我。”

“可爱的小家伙。”查尔斯爵士有点动摇。

“我不是小家伙。”

“你不是吗?我很怀疑。”

“告诉我吧。”蛋蛋软语轻言。

查尔斯爵士的嘴角弯出一道谐趣又悲凉的笑容。

“行吧,听好了。我爸爸叫‘马克杯杯’。”

“不是吧?”

“千真万确。”

“嗯,”蛋蛋说,“这有点悲惨。一生都要被叫作‘马克杯杯’——”

“不会让我在演艺道路上走很远的,我同意。我记得,”查尔斯爵士神情恍惚地回忆道,“年轻的时候,我刚踏上表演舞台,心想要给自己改名为‘路多维克·伽斯蒂利奥内’。但最后我折中取了个英国名字‘查尔斯·卡特莱特’,押头韵[4]。”

“你真的叫‘查尔斯’吗?”

“是的,我的教父和教母都可以做证。”他踌躇一下,接着说,“你何不叫我‘查尔斯’,把‘爵士’省去呢?”

“可以呀。”

“你昨天就那样叫了。当……当时……你以为我死了。”

“哦,那时候啊。”蛋蛋试图让自己的声音不泄露情绪。

查尔斯爵士唐突地说:“蛋蛋,这起凶杀案件开始让人觉得有点像做梦了,特别是今天,感觉特别美好。我本想先收拾好这摊子事,再去……再去做其他事情。我有种执念。我把成功破案与……与另一种成功联系在了一起。哎,可恶,我为什么要顾左右而言他呢?我在舞台上表演了那么多爱情故事,在真实生活中反而缩手缩脚的。是我,还是小曼德斯,蛋蛋?我必须要知道。昨天我觉得你选了我……”

“你说对了……”

“你真是天赐的可人儿。”查尔斯爵士叫道。

“查尔斯,查尔斯,你不能在墓地里吻我……”

“我想在哪里吻你都可以——”

2

“我们没有任何发现。”过了一会儿,蛋蛋说。他们正在驶回伦敦的路上。

“胡说,我们发现了唯一有意义的事……一个死去的牧师或医生管我什么事?你是我唯一在意的……亲爱的,你知道,我比你大整整三十岁,你确实不介意吗?”

蛋蛋轻轻捏了一下他的胳膊。

“别说傻话。不知道其他人有没有收获?”

“随便他们。”查尔斯爵士大方地说。

“查尔斯,你之前对案件线索可是很上心的。”

但查尔斯爵士不再扮演大侦探的角色了。

“这是我自己的演出,我现在将它转交给大胡子了。这是他的事情了。”

“你觉得他真的知道谁是凶手吗?他说自己知道的。”

“或许他还完全摸不着头脑,但他得维护自己的专业声誉。”

蛋蛋没有说话。查尔斯爵士说:

“你在想什么呢,亲爱的?”

“我在想米尔雷小姐。我跟你说的那天晚上,她表现得真的很异常。她刚刚买了开棺验尸的那份报纸,说自己不知道该怎么办。”

“净胡说,”查尔斯爵士欢快地说,“那个女人总知道该怎么办。”

“严肃点,查尔斯。她听起来……非常忧虑。”

“蛋蛋,我的甜心,米尔雷小姐的忧愁管我什么事?除了我和你,其他都管我什么事?”

“看着电车!”蛋蛋说,“我可不想还没结婚就守寡。”

他们回到查尔斯爵士的公寓喝茶。米尔雷小姐过来见他们。

“有您的一份电报,查尔斯爵士。”

“谢谢你,米尔雷小姐。”他笑起来,像个神经紧张的小男孩,“那个,我得告诉你一个新消息。我和利顿·戈尔小姐要结婚了。”

一阵沉默。接着,米尔雷小姐开口说:

“哦!你们肯定……肯定会非常幸福。”

她的声音中含着某种奇怪的情绪。蛋蛋察觉到了,但没等她想明白,查尔斯·卡特莱特猛地转向她,发出一声惊叹。

“我的天哪,蛋蛋,瞧这个。是萨特思韦特发来的。”

他把那份电报塞到蛋蛋手里。蛋蛋看了看,睁大眼睛。

[1]福克斯顿:英格兰东南部肯特郡港口城市。

[2]梅德斯通:英格兰东南部肯特郡城市。

[3]维奥莱特:英文为“Violet”,意即“紫罗兰”。

[4]押头韵:查尔斯·卡特莱特英文为Charles Cartwright,姓和名的第一个音节元音均为[ɑ:]。