5

仲根在四年前成为“D机关”的一员。

日本帝国陆军秘密谍报员培训所——通称“D机关”。

陆军内部暗中设立的间谍培训机关。

当时,他当然不知道世上有这个组织。不,说到这个,当年那名男子突然出现在他面前时,宛如欧洲古典小说里提到的恶魔穿越时空现身一般,感觉既奇妙又很不真实。

对方的长发梳理得油亮整齐,清瘦的身躯穿着一件做工精细的西装,给人的形象宛若一道黑影。当仲根知道这名手上戴着洁白无垢的皮手套,拖着一只脚行走的男子也有名字时,甚至感到不可思议。

那名男子——结城中校,只简短地告知他参加D机关甄试的要项,便再度消失于黑暗中。

——就用来打发时间吧。

他念大学只是为了逃避兵役,过着看不见未来、自甘堕落的生活。不管在哪里打发时间,结果都一样。他这样告诉自己,哼着歌,一派轻松地在指定的时间前往甄试地点。

打发时间。

但他自己心知肚明,根本不是这么回事。当时映在他眼中的一切,以及这世上的一切事物,他总觉得早在发生前,就已知道结果。就像误闯小人国的格列佛,有一种绝对的优越感,也因此感到空虚。他对于传说中那名点石成金的弥达斯王[1]的干渴感同身受。拥有无处使用的能力,因心中的焦急几欲发狂。所以,他就像期待救世主降临般,对那名像恶魔般的男人充满渴望。

然而,他听从恶魔的建议而前来参加的D机关甄选,内容却是既古怪又复杂。

一开始就被问到从走进建筑内一直到考场,总共走了几步和几级楼梯。

摊开地图被问及塞班岛的位置,但塞班岛却被巧妙地从地图上移除。他望了地图一眼,指出真相后,对方才展开真正的提问——在摊开的地图和桌面中间,放了几样东西,都是什么东西……

还要他朗读内容毫无意义的文章,过了一会儿后,要他倒着默念出那段文章。

——除了我之外,恐怕没人可以通过这么麻烦的考试。

在考试过程中,他在半惊讶、半自傲的心态下如此自忖,暗暗苦笑。

结果那男人从考生中挑选出十多人。

他环视这些入选者,起初微微感觉到惊诧。

全都是和他有相同气味的人。

桀骛不驯。

难以驾御。

如果是在其他集团里,他们肯定都会得到这样的评语。至少不可能是受军队式教育的那种人——抱持着“对长官唯命是从,不思考对错,严格执行命令”的观念。事实上,他后来才知道,他们全都是日本军队组织口中的“地方人”,是没被放在眼里的非军方人士。而且,入选者全都轻松通过那场奇妙的甄试。

之后一整年的时间。

他们一起在D机关内接受训练。

炸弹和无线电的使用法。汽车和飞机的驾驶方法。学习多种方言和外语。请大学名师担任讲师,教授国体论、宗教学、国际政治论、医学、药学、心理学、物理学、化学、生物学等各种课程。

在外面的世界已被视为禁忌的国家神道——天皇制,在D机关里,已将它的虚构性剥得体无完肤,并从国家利益出发,彻底讨论其弊端。

另一方面,所有学生被要求穿着衣服在冰冷的水中游泳,之后彻夜不眠地前往他处,再使用前一天默背下的复杂暗号,而且要用得像平时所说的语言那般自然。还训练他们在伸手不见五指的黑暗中,光凭指尖的感觉来分解短波收音机,再将它组装回可以使用的状态。还要求他们用一根竹片不留痕迹地拆开信封,以及一眼便能看出镜中左右颠倒的文字,并牢记在脑中。

虽隶属于陆军,但学员们全都留长发,穿西装。不,不只是学员们如此,凡是D机关相关的人,只要稍微展现出军人的举止(例如一听到天皇两个字,就反射性地立正站好,或是一见到长官就抬手敬礼),便当场收取罚金,毫不留情。

D机关要求学员,尽管隶属于军队这个组织,却绝不能看起来像军人,要成为像鵺[2]一样的人。

其实他们只被要求做到一点。

那就是“不被任何事物绑住,用自己的双眼去看世界”,换言之,即“只通过自己亲身去了解这个世界”。

——这世界到底是什么样?

人的死,并非用善恶的标准来评断。自杀和杀人是人们最关心的事,因此在执行任务时,这才是最难善后的事,也是间谍最不得已的选择。

接受长时间艰深的课程讲义和磨炼肉体的严苛训练后,所有人还常在夜里到街上玩乐,或是和同伴玩一种名为“Joker Game”的复杂游戏。

学生之间绝口不提自己的事,甚至连彼此的真名都不知道,都是以假名相称。如果有人问起,也都是毫不思索地用机关提供的假经历回答。他们从没因为一句无心之言,而显出假经历的破绽,或是与人产生龃龉。

——我能达到何种程度?

能向自己证明,感觉无比痛快。

这种自负,几乎可说是一种肉体的快感。

就算说这是某种吸毒者所感受到的致命愉悦,也不为过……

长达一年的训练结束后,仲根被结城中校叫去。

不,准确来说,顺序前后颠倒了。

他是从那个时候才开始扮演“仲根晋吾”这个角色。

在结城中校隔着办公桌递来的那叠厚厚的命令书当中,写有这次任务要完全复制的人物“仲根晋吾”的假经历。

“你得有双重经历。”

在逆光下,犹如黑影般的结城中校坐在办公桌对面,仲根感觉他微微眯起眼睛。

“任务时间最少三年,也可能更长。这有什么含意……你应该知道吧?”

他像在提醒什么似的低声问道。双方都了解,这是无需回答的提问。

在D机关里,无论何种命令书,在看过之后,都得马上归还,也禁止做笔记。学生都被要求得把内容全部记在脑中。

“只有西海岸吗?”迅速将那厚厚一叠命令书看完后,“仲根”将它归还,同时一脸无趣地问道,“可以的话,我想东西两边一起处理。”

“……别那么贪心。”结城中校难得会苦笑似的撇着嘴说道,“外务省坚称东边是他们的地盘。要让他们挂不住脸,不是难事,但日后万一有事,可就麻烦了。”

——原来如此。

仲根默默颔首。

军队终究是将“杀敌”或“被敌所杀”视为一种公认默契的组织,而灌输成员“不能自杀,不能杀人”的D机关,被视为组织中的异类,是应该被排除的邪门歪道。就某个层面来看,在陆军内会被人排挤,也是无可奈何的事。但如果连官僚组织也与D机关正面为敌(在使用卑鄙手段方面,他们这些家伙总是有许多歪脑筋),恐怕他们会从旁干涉,妨碍任务的执行。结城中校站在机关领导人的立场,只好与他们进行某种程度的妥协。