第三十章（第2/2页）

不到几分钟，奥因已经被套上睡衣，被抱到卫生间撒了泡尿，然后被塞到床上，这孩子困得连眼睛都没睁开一下。我们拥坐在客厅的时候，我多么希望陪奥因一起进入梦乡。最近，这一连串的事情发生后，我觉得自己活像一只拳击袋，被搞得焦头烂额。

但我必须强打精神。“非常高兴见到你们。欢迎你们全家第一次来爱尔兰过圣诞。谁想来杯饮料？”

理查德背对着壁炉站着，手里翻着一本不知从哪里找出来的杂志。他扫了一眼格莱塔。

“说实话，依兰，我们都累得筋疲力尽了。”她决定代表他们夫妻俩表态。“要不，咱们留到明天晚上再喝，你看行吗？”

“我没意见。您呢，妈妈？”

“我也累了。说话累的。你还不了解你贝蒂姨妈吗？”

我也了解你呀，妈妈。你们姐妹俩就别五十步笑百步了。

“她让我陪她一起看老照片。她想——那个词怎么说来着——噢，她想把家里的老照片都扫描下来送给所有的子孙。”

“圣诞礼物？现在是不是有点太迟了？”理查德说，他还在翻着那本杂志。

“不是圣诞礼物。那是要花时间的。她还要找你爸爸那边的亲戚要他们收藏的老照片。”

理查德停下来翻杂志，看着我的眼睛。一听到谁提爸爸，他就会分心。我没答理他。“多久以前的照片？”我问母亲。

“噢，你的曾外祖父和曾外祖母都在上面，他们照相的时候，刚结婚没几年，好像是本世纪初什么时候。”我母亲指的是20世纪，她总不习惯这个刚刚到来的新世纪冷不丁地挤进她的生活。

“他们叫什么名字，是皮特和玛丽吗？”

“不，不。你的曾外祖父叫威利，你的曾外祖母叫朱丽叶·罗素。”

我感到茫然不解。“那么谁是皮特·亨特？会拉小提琴的那个人——他画的画到现在还挂在客厅里。他又是谁？”

母亲苦笑了一下：“噢，他是你曾叔外祖。据大伙说，他是个大好人。但不幸的是，他二十六岁那年就突然去世了。”

我惊呆了。“二十六岁？那他的妻子呢？他的妻子叫玛丽，是玛丽·玛格丽……家住赛尔布里奇……”

“亲爱的，我不知道你说的是谁。”母亲奇怪地看着我。“皮特·亨特从未结过婚。”

“从未结过婚？”

“没结过。听说他有个心上人，但是不叫道她叫什么名字。”她站起身来，拥抱了一下理查德，吻了一下格莱塔，祝她晚安。

“我们也要睡觉去了。”格莱塔揽着理查德说。

“哦，是的。”他说完，放下杂志。他从我身边经过时，吻了一下我的面颊。“我们得谈谈。”他对我耳语道。

“好吧，我们明天上午谈谈。”

他们离开后，我瘫坐在扶手椅上，茫然地盯着对面的墙。如果愿望永远得不到实现，那么愿望还有什么意义呢？

忽然，听到有人敲门。我觉得身体变得僵硬起来，以为理查德又改变主意了，结果是我母亲，她把脑袋伸进来，说道：“你看上去就像是去了一趟鬼门关刚回来，我还注意到你脑门上有一块擦伤。出什么事了？”

我示意她进来，她立在扶手椅边上。

“我的脑袋碰在车门边上了。”我说，“是在教堂的停车场里。唱完颂歌以后。”

“这么说，你看到吉莉安留的口信了？”

“你确信是吉莉安本人打的电话吗？”

“噢，她没有说叫什么名字。但是她很客气，吉莉安有时候就这么客气。”

“我明白您的意思。”

“你还没回答我的问题呢，亲爱的？”

看来得把奇兰的事情告诉她了。

“你差点死在这个屋檐下。”母亲等我讲完后对我讲。

“我不这么认为，尽管一开始我很害怕。但我认为自己现在醒悟了。”她抚摸着我的头发，就像她先前在车里抚摸着奥因的头一样。“我们都有缺点。软弱、轻浮、不完美，所以我们需要上帝。这就是我们有时向他祷告的原因。不在于我们为他建立多么雄伟的纪念碑，也不在于我们为他举行多么盛大的祭祀活动让他听到我们的心声。如果我们坦诚自己的缺点，如果我们承认自己需要帮助，如果我们承认靠自己的努力不可能遂心如愿，那么，他就会听到我们的心声。”