第四章 暴风雨就要来了
玛乔丽·布里斯托尔正在长廊上等着我们，在蓝色亚麻长裙的映衬下她显得那么鲜艳又明快，她的双手在胸前环抱着，好像捧着一把看不见的花束。宽沿的大草帽不见了，露出紧贴着美丽头颅的稚气、鬈曲的黑色短发。“我给黑勒先生准备了一点儿午餐。”她说。
“真是个好姑娘。”哈利先生说，用帽子拍了拍自己的大腿。“哈罗德来了吗？”
“哈利先生，他来了，正在台球室等着呢。”
哈利先生转过身，对我伸出了手，我们在这之前并没有握手，他那有力的长满老茧的手不容置疑地伸了过来，那张饱经风霜、满是皱纹的脸也露出了一点儿勉强的笑容。
“我要把你留给我这个迷人的管家了。”他说，这位男爵竟有点驼背了。他往屋内走去，又转过身来对我说：“在你走之前去见我一面，我要给你开一张支票！”
然后他就走了。
“布里斯托尔小姐，”我说，“真的不必准备午餐了。”
“我已经把午餐热好了。不麻烦的，只是昨天剩的一点儿海龟汤还有几张油炸海螺肉馅饼。”
她把我领到一张藤椅上坐下，给我放了一个黑盖的藤制烟灰缸，然后就离开了。一会儿，她就端着一个托盘回来了，托盘上有一碗热气腾腾、香气四溢的汤，一个盘子里装着小小的圆圆的油炸馅饼，当然还有餐巾布和擦得闪闪发亮的银器。一个玻璃高脚杯里装着冰茶，上面飘着清香的薄荷叶。
我闻了一下汤，味道好极了。我把自己的感觉告诉了她，问道：“布里斯托尔小姐，你在这里做饭吗？”天空变得有些昏暗，大海好像永远都是那么喜怒无常。
“不做。厨师出去买东西了。今天晚上哈利先生要举行一个小型晚会。”
我哔啜了一小口冰茶，问：“从来没为你的老板做过一顿饭吗？”
“哈利先生和他的朋友克里斯蒂先生要到乡间俱乐部进行一场比赛。”
我意识到我不能再问下去了，“布里斯托尔小姐，你为什么不回答我呢？”
“这不合适。你自己享用吧，黑勒先生……我要到厨房去一趟。”
“不要去！拿一把椅子坐下来，和我做伴。”
“唔。”她考虑了一下。我知道被雇用的助手，特别是被雇用的有色人种助手，是不能和客人一起吃饭的，特别是和白种客人（西苑的许多地方都透露着这种气息）。可我并没有让她和我一起吃饭，只是坐下来和我做个伴。
她最终留下来了。
“暴风雨就要来了。”她说。
“真的吗？天看起来没有那么阴沉。”
“闻一下这空气吧，暴风雨马上就要来了。”
我只能闻到海的成腥味，可我希望有点小风波发生。
“布里斯托尔小姐，有多少人为这个家庭服务？”
“五个。三个在室内服务，两个在外面。你见过撒木尔了，他做一些零碎的活儿，晚上还守夜；我们还有一个守夜人；有一个女仆做家务活儿；我刚才提到了有一个厨师；还有我，我照顾哈利先生和尤妮斯夫人。”
“你都照顾他们什么呢？”
她耸了耸肩，“提醒他们遵守时间表。早上帮助他们打理衣服，准备好他们晚上要做的事，工作很多。”
“就像一个秘书。”
她笑了，她总是爱笑，“是的，我总是尝试着成为一个多面手。”
“布里斯托尔小姐，如果你不介意的话我想问问，你在哪儿读的书？”
她看起来对我的问题既惊讶又高兴，抱紧了膝头，她羞涩地说：“就在这儿，在拿骚，我毕业于政府高级中学。”
“真不错，没有读大学吗？”
她有些羞愧地说：“没有，这儿没有大学……我有一个弟弟，他非常聪明，我们全家都希望他有一天能到美国去读大学。那儿有黑人能读的大学。”
“那儿确实有，我发誓有一天你也能到大学去读书。”
她的眼睛低沉了，这是第一次，她完全畏缩了，“我喜欢读书，黑勒先生，你知道，我是那么喜欢书。”她抬起了深深的、褐色的大眼睛，睫毛颤动着，说：“我认为无知是最大的邪恶，你认为呢？”天更阴沉了，也许她是对的，暴风雨就要来了。
“唔，布里斯托尔小姐，我恐怕罪恶比无知更可怕。但是无知对一个人的伤害比贪婪、妒忌、甚至战争都要大。我就是反愚昧组织的一员。”
她的眼睛眯了起来，“你的职业是老师吗？”
“不，我是一个侦探。”
这使她感到十分惊讶，“真的吗？你是警察？”
“不，人们常常称我们为私人侦探。”
她的眼睛一下亮了，“就像福尔摩斯那样的侦探吗？”
我哈哈大笑，“不完全是那样。我说的有点儿太多了，我们正在为哈利先生做事，我恐怕我很抱歉，布里斯托尔小姐。”
她点了点头，好像在说：“你说的很对。”
对她提到我的职业是一件很愚蠢的事，她知道得太多了，我还要和她的老板做一笔交易呢。
有一会儿，令人尴尬的沉默流动在我们中间。我吃着饭，眺望无际的大海。在海的那一边，墨索里厄政府倒台了，哥伦比亚正试图从同盟国的狂轰滥炸里恢复国民生产力。在我的家乡，查理牧师吸引了众多人的注意，他在最近的一场继承权诉讼案的过程中，竟与一个十几岁的女孩结了婚。
但这一切都是那么抽象，好像是发生在另一个世界。当你坐在巴哈马凝视着大海——一个已经垂死的人权的死海，你当然会有这种感觉，甚至是在我喝完了美味的海龟汤的时候。
“真是一顿美味的午餐。”我说着，用餐巾擦了擦嘴，“海螺肉馅饼也很好。”
“只是热了一下。厨师昨天晚上炸的，还很新鲜。”
“什么是海螺？”
“用那是旅游者常买的一种可爱的粉色贝壳里的肉。”
“啊，我知道了，不论你怎么拼写它，总之是十分好吃。”
她高兴得露齿而笑，“黑勒先生，在这儿，你会吃到很多海螺肉的。”
她不让我帮她收拾盘子，但我却跟着她走到厨房，用近似耳语的声音说道：“请不要对任何人提起我是一个侦探。”
她热情地说：“你是一个好人。你不希望我做的事儿，我一件都不会做的。”
我们的眼光碰到了一起，在那一瞬间，只有一个男人和一个女人的瞬间，超越了文化的差异、时空的阻隔和一切禁忌。但只是一瞬间，我们都移开了目光，有些局促不安。
“我现在最好带你去欧克斯先生那儿。”她带着我去了。