第十三章(第2/4页)

雷知道这是很有可能的。“在塔尔波特家被抢劫的当晚,也就是他被杀害的头一个晚上,有两个目击者看到你在牧师的住宅周围踩道儿。他们说的是真的,不是吗?正是因为这个,亨肖侦探选定了你。你的罪行足以让你承担这个责任。”

伯恩迪想反驳的,但他犹豫不决。

“我给你看一样东西,”雷说,仔细观察着对方的反应,“它可能对你有帮助,要是你看得懂的话。”他隔着桌子递过去一个密封的信封。

尽管戴着镣铐,伯恩迪还是用牙齿勉强撕开了信封,展开折叠成三层的质量不错的信纸。他看了不到几秒钟就如同受到了巨大打击,把它撕成两半,发疯般的猛踢墙壁和桌子,头像钟摆似的往上面撞。

霍姆斯看着报纸的四个角卷了起来,慢慢地边沿也着火了,然后整张纸就被火焰吞噬了。

他在回想洛威尔的那番情感爆发,洛威尔的话并没有准确击中他十五年前对韦伯斯特教授的盲目信任。事实上,波士顿人已逐渐丧失了对这位名誉扫地的医学教授的信任,可霍姆斯没有理由这样做。在乔治·帕克曼失踪后的第二天,他见到了韦伯斯特,并跟他说起了这一神秘事件。韦伯斯特态度和蔼,脸上没有一丝一毫伪装之色。后来人们发现有关韦伯斯特的传闻是和下列事实完全吻合的:帕克曼来收取债务,韦伯斯特把欠账付给了他,帕克曼撕了借条,然后帕克曼就离开了。霍姆斯捐了一笔款子帮着支付韦伯斯特辩护团的费用,他把钱夹在一封慰问信里寄给了韦伯斯特夫人。霍姆斯作证说韦伯斯特是一个高尚的人,说他卷入这样一桩罪行绝对令人难以相信。他还向陪审团解释说,并没有什么方法可以据以断定在韦伯斯特的房间里发现的痕迹是帕克曼先生遗留下来的——它们有可能是他的,也极可能不是。

不是霍姆斯对帕克曼缺乏同情心。毕竟,乔治曾经是医学院最慷慨的赞助人,他捐款购置了医学院在诺思·格罗夫街的设备,甚至解剖学和生理学教授这个职位,也就是霍姆斯医生现在的职位,也是他捐款设立的。霍姆斯甚至还在帕克曼的纪念仪式上说过一番赞颂他的话。说不定帕克曼可能发疯了,精神恍惚地走丢了。保不准这个人还活着,而他们在这里依据最荒谬不过的间接证据要对一个他们自己的人处以绞刑!莫不是那个门房在可怜的韦伯斯特逮到他赌博后害怕失去工作,从医学院的大量实验品中找来了骨头碎片,然后在韦伯斯特的房间里放得到处都是,炮制出一个似乎另有隐情的场面?

像霍姆斯一样,韦伯斯特是在一个舒适的家庭环境中长大的,后来进了哈佛大学。他们俩虽然都从医,彼此的关系从未密切到特别的程度。可是从韦伯斯特被逮捕的那一天起,特别是在这个可怜的人因自己给家人带来了耻辱而万分痛苦并企图服毒自杀后,霍姆斯医生觉得他们俩的关系比自己和其他任何人的关系都要密切。突然发现那个陷入了即将毁灭的境地的人就是他自己,这难道不是很有可能吗?

警察试图圈围现场但绳子不够长。莱弗里特街监狱大院里,拥挤的楼房的每一个屋顶和窗口都人头攒动,犯人们专心致志地看着这一幕。霍姆斯就在这个时刻产生了一种令他自己都不胜惊愕的冲动——他要有所行动而不仅仅是观看,他要向这帮乌合之众发表演说。是的,他要即兴创作一首诗来揭露这座城市的蠢事。

“假如韦伯斯特今天得死,”霍姆斯对出版商说,“那他死得一点都不光彩。”他向着绞刑架挤过去。但当他看到刽子手手中的绞索,禁不住打了一个冷颤止住了脚步,发出窒息般的哮喘。

人群突然安静下来,鸦雀无声。霍姆斯盯着韦伯斯特,眼皮眨也不眨一下,只见韦伯斯特摇摇晃晃走上绞刑架平台,一个狱卒牢牢抓着他的胳膊。

霍姆斯后退了一步,韦伯斯特的一个女儿突然出现在他眼前,胸前紧紧捂着一个信封。

“啊,玛丽安!”霍姆斯惊叫一声,一把将这个可爱的小天使紧紧拥在怀里,“是州长的来信吗?”

玛丽安·韦伯斯特伸出双手把信件递给霍姆斯,说:“父亲希望你在他临死前读一读,霍姆斯医生。”

霍姆斯回过头去看着绞刑架。一顶黑兜帽罩住了韦伯斯特的头。霍姆斯打开信封。

我最亲爱的温德尔:

我岂敢以服刑之身对你所做的一切致以感激之意?你赤诚地相信我,没有一丝疑虑,它始终是我的精神支柱。自从警察将我从家中抓走以来,惟有你忠诚信任我的人格,而其他人一个个惟恐避之不及。倘若你自己的社交圈中的那些人,你设宴招待他们,与他们一同在小礼拜堂祷告,他们却以畏惧的眼光盯着你,痛将如何!更何况我自己的可爱的女儿们对她们可怜的爸爸的名誉,也在无可奈何中有了别样的想法!

尽管如此,我仍须怀着感激之情告诉你,亲爱的霍姆斯,我做了那事。我杀了帕克曼并碎尸,在实验室的火炉里一块块把它们烧成灰烬。请谅解,我是独生子,父母极度纵容我,我从未能够控制住我应该早已具有的感情冲动;而所得下场就是——这样!我的有争议的案件的审理是公正的,适如我罪有应得,送命于这绞刑架一样公正。大家都是对的而我错了,就在今天早晨,我致信几份报纸和那个遭到了我可耻的非难的勇敢的门房,如实交待了整个谋杀情节。如果放弃我的生命能够弥补,哪怕是部分地弥补受损害的法律,于我也是一个安慰。

读完信后请立即撕毁。你看到了我安详度过这生命的最后时刻,所以你不要去细想我以颤抖的手写下的这封信,因为我与谎言生活在一起。

信从霍姆斯手中飘落,就在这时,支撑着那个被黑兜帽蒙住了头的人的金属平台被抽掉了,撞得绞刑架哐当作响。此时此刻,与其说霍姆斯不再那么真诚相信韦伯斯特的无辜了,倒不如说他明白他们如果被置于这同样的令人绝望的环境中,他们全都是有罪的。作为一名医生,霍姆斯始终认为人类这种物种的设计彻头彻尾都是有缺陷的。

此外,哪儿有并非罪恶的犯罪?

霍姆斯家的红发女仆站在门口说,有客来访。霍姆斯迟疑着点了点头,示意女仆出去领客人进来。

“霍姆斯医生。”洛威尔脱帽致意,“我只待一会儿。我只想对你给予我们的全部帮助表示感谢。我向你道歉,霍姆斯,因为我对你发了火,还因为我在你跌倒的时候没有扶你站起来,还因为我说……”