第二十一章 密歇根州，1999年7月（第2/3页）
“我盯上你了，记得吧？以后不管我说什么，最好给我站住仔细听！”
他盯着我好几秒，手指陷进我手臂。
“去啊！你该走了！还有事要做哪！”
我走出大门，呆站片刻，感觉阳光照在我脸上，纳闷下一步应该怎么走。我在脑里重演刚刚的一切，一直到那个人说出艾米莉亚的名字……
我跳上机车，直接往底特律冲去。
我这辈子有好几次这样的经验。这种时候，我总是把自己抽离，赶快放手离开，也可以直接去找我的监护人就好。要是我真这样了，不晓得人生会变成什么样子。只要一次就好。
可是我就是走不开，那一天就是这样。我走上同一条路，来到同一个地方，直接到了格兰特河大道，那一家城西废料场。天气很闷热，天空乌云聚集，接着下了几分钟的大雨。雨停了，人行道上热气蒸腾。
我直接把车子骑到店门口，敲敲门等待。鬼老大，或是鬼，不管我应该叫他什么，无所谓了。他过来开门，看到是我。他还是穿着那件破烂的毛背心，一样的眼镜挂在脸上，连着一样的链子。他什么都没说，只摇摇头，大声叹气，好像我是个大麻烦。接着他开门让我进去，我又把车推进店里。
“你回来啦！”他说，“真高兴你来了。”
我停好车，站着等，不知道会怎样。
“他们说你是能找到的最好的货色。老天帮帮忙啊！”
他转身回到店里，在一片黑暗中绕过一堆废物。我跟着走，来到后面的小房间，里面电视还开着，窄小的走廊两边都是报废的脚踏车。
后门出去是院子，里面的遮阳棚是绿色的。今天更闷热，下过雨的蒸汽，还有雨水打在漆树和栎树上的味道。鬼老大今天看起来比较老，好像比昨天更憔悴、更苍白，皮肤几乎是半透明的。他的头发简直跟稻草差不多，稀疏的发丝之间还看得到头皮，还有上面点点的老人斑。但他身手非常灵活，像个职业运动员一样，也像是专业舞者。他走路的速度很快，也不回头看看我有没有跟上。他直接走到保险箱那里去，站在正中央。鬼老大戴上眼镜，这才转头看我。
“我视力不行了。”他说，“这只是第一个不方便。”
他举起右手，手心向下。
“手也开始抖，这也不好。”
从我站的地方是看不到有什么抖动的迹象，他的手看起来还是很稳。
“我女婿抛弃我女儿跑了，她一个人带着两个小孩，住在佛罗里达。就算我痛恨那一州的每寸土地，我也放不下我女儿，这你也应该了解……”
鬼老大走到其中一个保险箱后面，拖出一张旋转椅。地上铺着三夹板，旁边绕着一圈保险箱。鬼老大把椅子转个半圈，靠着椅背坐下。
“我要说的是……唉，就是这样了。关于我这个人，你知道这些就好，其他的都不关你的事。懂吗？”
我点头。
“今天要不要再试一次？还是你其实完全不会开保险箱？”
这里总共有八个保险箱，等距排好，好像是照着某种看不见的地图方位，说不定真的是按照正确的方向排列。在这样一栋乱七八糟的房子里面，到处堆满东西，只有这个空间是整整齐齐的，在一片混乱之中别具一格。
“你到底会什么？”鬼老大问，“不然从你会的开始好了。”
我两手一比，假装自己手拿不存在的工具撬锁。看他脸上的表情，好像我刚刚是在折动物气球，而不是在开锁。不过他还是懂了，把我带到外面，一面墙边立着一个工作台。走过来的途中还得跨过一堆油漆罐，最后我才发现工作台上的东西——鬼老大精心安排的撬锁工作室。工作台上架着一个塑胶合成树脂的滚筒，滚筒里面是一个钥匙锁，鬼老大把锁拉出来打开，露出里面的插销。他戴起眼镜打量，拉出其中一根。旁边有一个抽屉，他开了抽屉拿了另一根出来，在上面小心装好弹簧。一根接着一根，完成特制的锁。这到底是难是简单我不晓得，等他弄好，就把锁装回滚筒里面，又在旁边翻翻找找，我猜他是要找撬锁的工具。我从裤袋掏出自己的递过去。
“你随身带着？”
我点点头。
“要是被警察临检，这不是自找麻烦吗？他们是会很高兴啦！”
没等我反应，鬼老大退到一边，让我上前开锁。
“准备好就上吧！大红人。”
我掏出棒针和撬刀开始动工，做自己会的事情感觉真好。压下棒针，感受碰到的第一道插销。鬼老大就站在我后面看我，近到我能感觉到他的呼吸。
“我没干扰你吧？”
我不管他，继续往前碰第二道，接着第三、第四、第五、第六，然后锁应声开启，连再来一次都不必。这锁显然很简单。
“好啦，所以简单的你会开。那来挑战难一点的好了。”
我退到一旁，让他再度更换锁里的机关，我看到刚刚换上的锁栓上面有精密的刻痕。这回弹簧很不好装，鬼老大得凑近弄，脸离锁头只有几寸。
“只要让我再看到一条就好……”鬼老大喃喃自语。等弄好了，他才拿掉眼镜，揉揉眼睛，接着退后。我上前一步，继续开始工作。
这一回，他举起左手看表。“十秒。”他说，“继续计时，你最好快一点。”
我压下棒针试探。
“二十秒。”
不管他，我告诉自己，当他不存在就好。
“三十秒，有人很不耐烦了哦！”
小心推，感觉距离的差异，继续走。
“四十秒！你最好快点！”
推到底，压力棒拿好，不要紧张，不管他就好，就是这样。
“五十秒！你跟我开玩笑啊？”
我再来一次，感觉锁栓的位置，小心推开，一次一点点。
“一分钟！警察都来啦！”
我背后有一道汗水滴落。后面的草丛里还有虫叫，某种不知名的虫嗡嗡叫飞来飞去。
“你白痴啊！警察都上门来啦！”
还有一道，棒针拿好，不要紧张。
“砰！听到没？砰砰砰！”
我闭上眼睛，静止不动，一次一点，用百万分之一寸的距离移动棒针。
“完蛋啦！警察全跑来啦！”
还有三道、两道。
“太慢了，逃命啦！”
最后一道。锁打开了。我抽出工具，用尽全身的力量，才不至于一拳揍上鬼老大那张苍白愚蠢的脸。
“可以再快一点。”鬼老大这下子又是一脸酷样，好像刚刚没对着我吼叫似的。
“你拿棒针的样子，我还是头一次见到，真不晓得是谁教你那样拿的。”
鬼老大又到工作台边摸摸弄弄，翻出一大堆螺帽、螺钉和垫圈。